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संशय की संध्या 


इस उदार निश्सीम व्योम में भावों की पौँखिं फेछा कर 
जीवन के महान नाटक के क्रूर रूप की अवहेला कर 
आज उच्चता की ऊँचाई पर असीमता की सीमा का 
दिखश्शन कर, उसी शिखर पर यह कम्पित कल्पना-पताका 
गाड़, मनुज की विजय-घोषणा गाने का क्यों मन' होता है ? 
इस आज्ञा में जय जामृत है या गंभीर पतन सोता है? 
यह अनंत अवकाश हृदय को खींच रहा है क्‍यों चुंबक सा ? 
दुर्निवार का यह आमंत्रण छू जाता है प्रेम-पुछक सा। 
महाशून्य का मोहालिंगन दूर, किंतु क्‍यों निकट दीखता! 
किस अधीरतम आकर्षण का गीत गा रही है नीखता! 
इस संकुचित क्ुद्र कारा की शेल-मित्तियाँ तोड़-ताड़ कर 
इयाम गगन का सघन आवरण एक वार में चीर-फाड़ कर, 
यह दिगत-प्राचीर छीघ कर में अनंतता को पार्ँगा; 
देश-काल से परे शून्य की घथारा में में बह जाऊँगा। 
में अनंत का पथिक, चैधनों में न वैधा ही रह जाऊँगा; 
अपने विहरण में सीमा का अत्याचार न सह पार्ेगा। 
जीवन ओर मृत्यु के सागर जिस सीमा 'पर हुए सम्मिलित, 
उस ,सीमा फो पार करूँगा में लघुता का बंदी पीढित। 


है 


किंतु पुनः क्‍यों ह्विगुण वेग से यह संशय उर भेद रहा है! 
यह स्वत॑त्रता या कायरताः शेष कोन यह खेद रहा है! 
अंधकार की सघन यवनिका चीर कोन यह ध्वनि जाती है! 
जिसके ऑचल बीच सत्य की विमर ज्योति छवि खुल पाती है; 
* जिस अनन्त की स्वप्त-ज्योति में तू जीवन को जाँच रहा है, 
वह असत्य का रंग-रंगील सुन्दर आमक कॉंच रहा है। 
जो ख्वतेत्रता महा-सत्य बन तुझको प्रतिपल मोह रही है 
वह मृगजल है, तेरे मन की दुर्बलता की खोह रही है। 
उस जनंत की महा-शुन्यता देख दृष्टि तव चक्ति हुई है। 
उस अगाघ सनी गहराई में प्रतिध्वनि बन अमित हुई है। 
तू ससीम से चिर असीम बन जाने का जो सपना रचता, 
वह तो तेरा असामथ्य है, उसकी जननी है अक्षमता। 
सीमा-बंधन-दीन देश में तू पग धरना चाह रहा पर, 
| चिरंतन अनस्तित्व का तांडव-नतेन दाह रहा उर | 
अतहीन की वह अन॑तता तेरी स्थिति का अंत करेगी 
तेरे जीवन की लघुद्यति से निज अंबर ब्यतिवत करेगी। 
तेरे जीवन की पुकार उस विफल शून्य में खो जाएगी; 
क्षण भर में उस बत्यु-श्यामला की गोदी में सो जाणगी | 
नू असीमता को सीमा पर अपनापन खो जाएगा रे! 
ज्यों टिम-बिंद सिंधु में प्रि कर निज जीवन खो जाएगा रे ! 
आयनेपन से हीन विश्व में जीवन का व्यापार ने होगा; 
सुललुख के सतरंग बंदत्ना सुंदर यह संसार न होगा। 
जीवन के संबंध बीच से ते घबड़ा कर भाग रहा र! 
सत्य कहूँ तो तेरे उर का यही यृदनतर राग रहा रे! 


है 


कोलाहल पूरित जगती से भाग रहा है तू समाधि में; 
कर्म-चक्र से घबरा कर तू शरण खोजता श्रांत-व्याधि में | 
इच्छा की अविराम लहरियों जीवन-पुलिय बीच टकरातीं; 
हत उत्थान-पतन के मिस वे अपना जीवन-चक्र चछातीं। 
, रक्त-राग-रंजित तरुणारुण प्रात-शूम्थ में घिर जाता है; 
संध्या की प्रज्वलित चिता में अपना मूल्य चुका पाता है। 
मानव-उर के मृदुल प्रेम से रजनी को शीतलूता रंजित, 
जो प्रभात के पो फटने में होती रहती सदा तिरोहित | 
पृष्पावलियाँ खिलती हैं, निज अवधि बिता फिर मुरञ्ञाती हैं; 
इस प्रति पल की संदरता में प्रकृति बदलती ही जाती है। 
चक्रवाह के महाकूल पर टकराता है जीवन-सामगर; 
यह उद्दाम वासना-लहरित कितना महान, कितना सुंदर: 
रक्त-स्वेद-कर्दम के ऊपर मानवता का नहिन खिला है, 
युग युग के जीवन-विकांस में अम्युन्नति का पथ मिला है । 
मानव रत विनाथ्-लीला में, पर मानवता सजन-शील है; 
कितनी भूलों के कांटों पर खिला सफलता मधुर फूल है ! 
' नित्य अपूण, किंतु जीवन-पथ पूृण शिखर दिश्लि में चढ़ता है; 
प्रति क्षण की गति में मानव को नृतन जय-छवि से मढ़ता हे। 
निज अविरत अंतर्धपण से विकरू सृष्टि बढ़ती ही जाती, 
अपनी इस जअविराम प्रगति में फँस कर सवये बदलती जाती | 
देखो, यहाँ हरेक घूछि-कण थुग-संचित- इतिहास लिए है! 
कितनी पीडा के ऑसू-जछ, कितना मंगल-हास छिए है! 
पर्षत की प्रत्येक शिल्ा में अविदित-युग अमिसार भरे हैं! 
शिशु की हर अधखुली कली में विगत-लश्-श्रगार भरे है! 


न्‍ 
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परम व्योम के खुले अंक में कितनी प्रेम-कथाएँ बीती ? 
मुक्त वायु के मधुर स्परी में कितनी गुप्त व्यथाएँ बीती * 
महा-नाश के ध्वेस-नृत्य से परे सृष्टि बढ़ती ही जाती; 
पतित सभ्यता के खँडहर में नृतन संख्ति शीस उठती । 
रुक जा! ओ अनंत के प्रेमी! जीवन तुझे पुकार रहा है; 
तुझे लगाने के हित ही तो घरणी का अ्ैगार रहा है। 
अरे सृत्य-पथ-यात्री कायर! जिसको विजय समझता है तू-- 
वही पराजय, मूरूख बन कर किस अम बीच उल्झता हेतू: 
ओ रहस्य के प्रबल पुजारी । जीवन मुक्त, उदार, दीघ है; 
विमल ज्ञान की वेश्वानर यूति जग के अणु अणु में प्रदीक्त है। 
स्नेह-पूणं जीवन-अँचर से दूर भाग तू पछताएगा; 
शुष्क अहम्‌ के निर्जन मरु में तू प्यासा ही मर जाएगा | 
जागृति का आकर्षण जगता, फूट रहा जीवन का गान ! 
अनस्तित् का शून्य चीर कर उतरा देखो, स्वर्ण-विहान | 


जाग्रति-गान 


अध रजनी की कारा आज 
'मुक्त जीवन की ज्योति बिखेर 
युगों से वँधे नीड के द्वार 
यात्रियों की पद-घ्वनि से पुनः 
जाग बंदी के सोये भाग! 


देख, विस्तृत वह कारागार, 
ओर जिस की हरेक दीवार 
यज्ञ-वेदी से जिस के सदा 
उठ रहा अविरत कलरव-रूप 
आज उसको रक्ताश् सनी 


सुप्त था यह तम्रिस्र संसार, 
रुद्ध था मनो-क्षितित्र का द्वार, 
किंतु सहसा तम के उस पार 
जलवबि में जागी बाडव-ज्वाल, 


जाग रे !. जीर्ण-शीण कड्जाल। 
खुल गई, टूटे सिंह-कवाट, 


पूव॑ में जलती ज्वाल विराट; 


खटखदाती वह वायु-तरंगे--- 
हो उठी मुखरित जीवन-बाट; 
जाग साँपों सी श्रेंखल-माल ! 


जिसे कुछ कहते हैं संसार 
मनुजता पर दुस्सह ललकार, 
धूप सा छूने नभ के छोर 
फेरुण-क्रदन का हा-हा-कार | 
इंट से इट बजाता काल ! 


सुप्त जन - जीवन - पारवार, 
लुप्त मधु - बात-बीचि-संचार: 
मची खलबली, मचा कुछ शोर, 


. वह चली छ्ुन्ध प्रचेड बयार, 
ओर प्राची - जागरण - नयन 


खुले रक्तोज्ज्वल-कृद्ध-प्रवाल ! 


रे 


वृद्ध, जजेर, जड यह संसार हो रहा तार तार इस बार, 


ज्योति-तीरों से नम का वक्ष 
क्षितिज का फटता गर्म कठोर 
गुदड़ियों से रँग जाते मेध, 
नींद के पछ न रहे इस बार 


रात्रि के भम्त खंडहरों बीच 
पत्तन की पंकिक गोदी छोड़ 
नए दिन की छाया में हमें 
इसी से यह उल्केठा नवृर, 
नई आहतियों से ले शक्ति 


कब्र सी घेर चतुर्दिक विश्व 
बुझ् गंया था एकाकी दीप 
न जाने, कहाँ रहा वह स्वप्न 
चकित चितवन से जिसकी आज 
लरद॒गदे नयी कोपकों से 


कहाँ कुछ रहा विश्व में बचा 
मुदित हो जो इठछाता नहीं 
कहे कुछ रहा विश्व में शेष 
धरा जिसने निज सिर पर नहीं 
घरा को घुरी धसकती आज 


कहाँ तू अब तक यों सो रहा. 


मत्यु - शीतछ हिम-निद्रा - पूर्ण 


छिद्‌ रहा वार-पार इस बार, 
निकलता रक्तारुण रवि-पिंड--- 
फूट चलती शोणित की घार; 
तोड़ दो तैद्रा का ज॑जाल।! 


जागता नूतन जन - संघष, 
बढ़ चछा नव-जीवन-उत्कप 
भाग्य से पुनः: निपटना आज, 
नवछ विस्मय-मय, नूतन हष, 
घधकती पुनः हृदय की ज्वाल ! 


दीघे थी निशि की शव-सम-शॉति 
फैल्ती रही विफल उद्झ्आंति, 
छिपा धरती में बीज समान 
लट रही जग में उज्ज्वल कांति ! 
देख, अँंबर की सूनी डाल ! 


बन गया जो न सुनहरा आज 
सात रंगों के सब कर साज 
जो न जीवन से स्प॑ंदित हुआ 
मुक्ति का ज्योति भरा सरताज ! 
न पाती यह उन्माद सम्हाल! 


आत्म-विस्मृति की चादर तान 
शून्य का तन पर किए वितान 


जगत के कोलाहल से दूर 
रहा तू पड़ा आंत, जड, मोन 
छुएगा आज तुम्हें उत्ताप 


रात के मेले ऑँचल बीच 
क्षपा को दुस्सह पीडा भूल 
अभागे सोते रहे असंख्य 
झुका लेता सर जिन को देख 
जगाती उन्हें प्रात की किरण 


युगों से सहते अत्याचार 
युगों की पाप-कथाओं से 
रूचीले हृदय बने पाषाण 
कि सुनना पड़े कहीं न झ्ुथारो 
मूर्ख वे, छो बज उठा अधीर 


निशा के श्याम-गर्भ में मोन 
कलठुपमय जिसके घन तम का 
प्रेत-छायाएँ बन - ठन कर 
मृतक जीवन के हुकड़ों पर 
चितानल का आसव कर पान 


मृत्यु की एक महान समाधि, 
मूक, भीपण, कर्दय, भीभत्स 
कि सहसा निशि में कर छिन्र 
नंव्य जीवन का रम्य प्रभात 


विजन किस कोने में चुपचाप 
भुछठा जीवन का मधुमय गान: 
घवल हिम के पाषाण पिघाल ! 


सड़क की पटरी पर सिर टेक 
मिटा चिता की काली रेख 
नींद की गुदड़ी में लिपटे 
यदि न होता मद-मत्त विवेक; 


चेतना का शीतरू जल दाल ! 


हो उठा जग का जीवन भार 
लदी चलती झुक भीत वयार, 
उँगलियों से मूँदे जग कान 
जनों की पागल चीख-पुकार; 
समय का जागृति-शह्ठ कराल | 


रहा जीवन दुःसप्त समान 
नहीं था मानों कहीं विहान, 
नृत्य करती थीं चारों ओर, 
पिले पड़ते थे भूखे श्वान; 
अंधेरा भी जलता था छाल ! 


विश्व था जडता का गुरु-स्तृप, 
रही मानवता विक्ृत, कुरूप 
मोह-मकड़ी का झीना. जाल 
उग पड़ा अरुण, अमूल्य, अनुप; 


चकित जीवन के छांखों कंठ 
उठी करूरव को सिघु-तरह्ल 


विश्व में फेछा तीव्र प्रकाश, 
जगत में जागी जामृति-ज्वाल, 
आज छाया रे चारों ओर 
वायु की छहरों में भर स्फूर्ति 
किंतु तू रहा कहाँ जड,सुप्त 
बोल कर बरसाएगा हास 


दीघ जीवनं-यात्रा' यह सोच 
निक्ररकू आगे वे गए सुदूर 


लक्ष्य-चिंतन में विकक अधीर उन 


विश्व उनके हित इक रफक्षेत्र 
अकेला कवि है पिछड़ा खड़ा 
फिंतु अब तक तुम जगे न हाय, 


जाग रे! जीर्ण-शीण कंकाल ! 
युगों से जरू जरू कर प्रियमाण 
जाग टुकड़ों पर पछते श्वान ! 
जाग अज्ञान-निशा के महिन 
जाग ओ अपमानों के रुक्ष्य ! 
जाग वेबस के उर की हक! 


जाग बूढ़ी कुछुद की आस ! 
जाग रें वेकारों के जोर! 


गा उठे मुग्ध, विनोद-विभोर--- 
उमड़ छूने नम को तत्काल ! 


रहा तेरा उर अभ्र भी अंध, 
रहा तू अब भी जड निस्पंद; 
ज्योति का हर्षोत्फुछ्ठ विकास 
मचलती आती मंद सुगन्ध; 
अरे! कब होगा तेरा प्रात 
तुम्हारा कलपित प्राची-भाल ! 


चल दिए सभी बढ़ा कर पॉव 
ध्यान में रख कर दूर पड़ाव, 
नह पिछड़ों का रहा न ध्यान 
उन्हें अबलों से नहीं लगाव; 
जगाता तुम्हें पुकार पुकार 
दीर्घ-निद्रा में विस्ुुध विहाल ! 


हड्डियों के ऐ! सूखे जाल ! 
जाग रावण की चिति की ज्वाल! 
जाग गीदड़ से कायर नीच ! 
क्रोड के बड़े छाड़ले छाल ! 
हिंस पशुओं के निबक भक्ष्य ! 
छोड़ केचुलू ओ विषधर च्याल ! 


गिरहकट, चोर, दस्यु, बदमाश ! 
जाग वाधिन निरुपाय, हताश ! 


सभ्यता के लावारिस माल! 
जाग हत यक्ष्मा के क्ीयणु ! 
जगत में जो भी अशिव, कुरूप 
: युगों का कर लें साफ हिसाब, 


निखिल मानवता का अपमान 
समझ लो, बलात्कार जग पर 
पूछ छो, कह देगा इतिहास, 
एक बालक यदि रहा अनाथ 
समझ, विध्वस्त मनुष्य-समाज 
ईंट पर ही देकर गुरु-भार 


हो गया है पँदे में छेद, 
लरित हो नाश, वैयाओ हाथ, 
जीर्ण-युग के है वाहक दास ! 
इसे तू ढो पहुँचा पाताल, 
ध्यान रख, जीण-विश्व-विध्वेस 
पीत पतझर पर घर कर पाँव 


मरण है सत-नीवन से श्रेष्ठ 
कोढ़ सी शांत निशा से श्रेष्ठ 
बुद्धि यदि हो नत-शिर भयभीत, 
मथित हो जीवन का सुख-सिंधु 
बचना का यह मिथ्या-प्रात 
'चिता की जी लकड़ियों से 


प्‌, 


कलकित माँ के त्यक्त कपूत ! 
फूट शहरों की घोर सँडास ' 
आज घर ले साकार स्वरूप 
तनिक तब तक रुक जाए काल * 


एक जन की पीडित चीत्कार 
एक मभूखी स्त्री का व्यमिचार, 
एक सीता हित ' लंका-नाश 
समझ लो, है अनाथ संसार; 
प्रतारित हुआ व्यक्ति यदि एक 
खड़ा रहता है सीध विशाल ! 


डूबता जीवन का जल-यान; 
बनी तुम इसके हित तूफान ! 
डूबते जग के सर के बोझ ! 
न होने पाए पुनरुत्थान ! 
नए जग का होगा सोपान, 
सदा आते हैं पलव छाल! 


क्योंकि देगा नव-मीवन दान, 
सदा पीड़ा का रक्त-विहान, 
भला होगा उस से उन्मांद-- 
पुन; करना होगा विप-पान; 
पुनः रजनी से हो आक्रांत-- 
बाल लेंगे हम छाख मशालू! 


; 


रूण जीवन 


ऊपर गया, में ऊब गया हाँ, इस निष्किय रोगी जीवन से, 
शव समान अप्राण, घ्णित इस जड॒ जीवन के सूनेपन से; 
अर्थ-हीन यह व्यर्थ क्षीणतर प्रति पल चिंताओं में घुलता, 
सड़े-गगले दुर्गन्धित” कूड़े में गंदे कीड़ों सा पढता, 
यह संतृप्त सदा अपने में, अपने बद्ध संकुचित जग में, 
उसी युगों की घिसी छीक पर चलने का आदी है मग में; 
अंत कहाँ रे निरानंद इस रक्ष्य-हीन लंबी यात्रा का! 
किस सीमा पर पहुँच गड़ेगी मानवता की विजय-पताका 
जीवन-चक्र नहीं, यह तो है कोरल्ह के बेलों सा चकर, 
अंत' वहीं होगी यह यालरा शुरू हुई थी जिस सीमा पर; 
कहो, किधर, किसकी आज्ञा से जीवन-यान चलाया जाता £ 
हॉक हॉक कर यह पशुओं का झुण्ड कहाँ पहुँचाया जाता £ 
किस की मर्जी ? कोन वेरहम हमको कहाँ खदेड़ रहा है! 
खूनी कोड़े से पीठों का नंगा चाम उधेड़ रहा है! 
मानवता है कहाँ अरे! यह गूँगे पशुओं की जमात है; 
हा, सज-धज कर कहीं जा रही जिंदा छाशों की बरात है! 
प्राण कहाँ वह, जो विषर्ण इन सूखे मुखड़ों को चमका दे ? 
गान कहां वह, जो अवाक इन मंद उरों में स्पंदन छा दे! 


पचु० 


इन लज्जित अबनत शीसों में, इन निश्चक, निष्प्रभ नयमों में, 
मृत्यु-भार से झुके हुए इन जजेर वाधा-गलित तमनों में, 
ज्योति कहाँ उछास-हास की ? उस निर्वाध, मुक्त नर्तेन की--- 
जो नित विवश खिलखिला उठती सृदुरू गुदगुदी पा जीवन की ? 
वह जिसकी उन्मत्त परस ही नस नस में मिजली दोड़ाती, 
उष्ण रक्त की भरी बाढ़ में निश्वासों को आधी छाती; 
कहां वेकली जो तन-मनब को मीठे दर्दों से मर देती! 
जो नीरप मरु से जीवन को झड़ी लगा रसमय कर देती? 
कहाँ, यहाँ सब कुछ तो सूखा, सूखा और युगों से भूखा, 
यह रसहीन ईख की सीठी, थोथा भूसी-फूस सरीखा; 
इस की मुक्ति एक चिनगारी, एक लूपट प्रल्यंकर जो इन--- 
सूखी, जड़, जज लाशों को कर दे क्षण में जल क्षार-कण; 
यह कड्जाल-जाल प्रति पद पर सूखी हड्डी खनक रही है 
मृत्य-भमजन की भरी झाँझ सी भीषण खाँसी झनक रही है; 
कदम बढ़ा, वह एक लाश जो चलती अब्र झर कर गिर जाती, 
पर अपनी आँखें मूँदे यह भीड़ सदा चढ़ती ही जाती; 
इसी तरह छाशों पर छाशें मृदुल पावड़ों सी विछ जातीं, 
लेकिन छलापवाह मनुजता आगे बढ़ते व हिचकिचाती; 
मिट्टी पर मिट्टी, खेंडहर पर खँंडहर बढ़ते ही जाते हैं 
. नए सजन:युग की समाधि को आदि प्रलय पग टुकराते हैं; 
यह संहार-सजन की क्रीडा, जन्म-निधन का खेल पिनोना, 
. यह विधि का खिलवाड़ मनुज से, विषपम-भाग्य का जादू टोचा; 
हों, संसार विशाल जेल इक, बद्ध पुरुष छटपय रहा रे! 
वहाँ मौत का 'ले परवाना कारू द्वार खटखटा रहा रे! 
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मोत नहीं यह सम्मुख-रण में, खुली सॉँस लेते गिर मरना, 
यह रूहरों से उलझ-खेल कर नहीं विषम भव-सागर तरना; 
बेद हवा में दम घुट घुट कर निस्सहाग्र पर. जाना होगा--- 
तुम निरशलत्र, बद्ध, दब, पर नहीं घौघ्न-चिल्लाना होगा; 
चारों ओर अनंत शून्य है, फोन सुनेशा घीख तुम्हारी ! 
घिरी अच्य्य भित्तियों से .हर जात्मा श्काकिन बेचारी; 
निपट जेंघेरी रात, चतुर्दिक छाया है भीषण अँपियाला, 
हार्दिक प्रेम, सहानुभूति का नहीं कहीं भी रहा उजाला; 
सन्नाटा है खड़ी .स्वये ही सॉँस रोक भोंचक सा होकर 
भीषण उमस, वायु की तपती अंतर्ज्वद्य से. विहल्तर; 
हो, हो, वायु यहाँ देखो तो केसे डर रुक-झुक कर चलती ! 
छाख युगों के शोक-भार से पच मरती, अपने में घुलती; 
इस में युग युग के मासूमों के ऋंदन-स्वर॒मूक छिपे रे! 
अकथ, अच्श्य अनाचारों के शत शैतानी छोक छिपे रे! 
यहाँ धूछ का हर जरा है ,क्िसी पवित्र रक्त से सींचा, 
इसी छीक पर किसी दास ने वेभव का हिंसा-रथ खींचा; 
सोचो तो, कितने आँसू से जीवन का सागर-जरू खारा ? 
कब से टकराती इस तट पर खर मानवी शोक की धारा! 
कितने दिन से यह हास्थास्यद जीवन-नाटक गया दिखाया £ 
कब से मँड़राती मानव के सिर पर दीन मरण की छाया : 
जग फी सुप्त चेतना में, इस युग युग की शीतछू तेद्रा में--- 
जीवन का दुःस्व॑न्त जागता हिंख-बन्तु सा छक छाया में; 
वह विभीषिका पीछा करती ताक रही हर चार हमारी, 
मानवता सहमे शिकार सी भाग चढी, था निकट शिकारी; 
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निश्चित अंत, फेसछ विधि का पहले ही लिख रखा गया था, 
फिर क्यों व्यथे जाल आशा का रच कर हमकी छला गया था ? 


दोड चछा पवमान हॉफता म्रग-जऊल से निज प्यास बुझाने 
वहाँ तपन की ज्वाला में जरू छोटा छू वन कर झुल्साने 
दुपहर है जीवन-निदाघ की, तपता छोह तवे सा अग-जग, 
जरूती धूठ, जल्द उठते हैं मूले-मटके राही के पग; 
देख देख आँखें थकती हैं फेल रहा ऊप्मा का सागर, 
लहरें उठतीं गगन चूमने काल-सर्प सी फुफकारें भर । 
कहीं किसी के सुख-निवास की शीतल छाया तले प्रतीक्षा--- 
अमृत-कलछ्श हाथ में ले जन को देगी प्राणों की मभिक्षा: 
इसी आस से विजन वाट के राही को प्रेरणा मिलेगी, 
पर इस मरु के जलते उर में शांति-वेलि क्या कभी फलेगी ? 
आस आस ही बनी रहेगी, पथिक न कभी पहुँच पाएगा, 
आकर्षण के सूत्र कटे, यह मिलन ने कमी निकट आएगा; 
यह जीवन ही दीघ प्रतीक्षा किसी अर्समव चमत्कार की, 
बाट जोह आँखे पथराई बिछुड़े किसी कठोर प्यार की | 


उठी अनंत, अकूर्क शून्य में “पीड़ा की निस्तव्ध तरंग, 
कुछ पीछा, ज्वर-ताप-तप्त सा पलटा जीवन-मुख का रंग; 
डूबी रात रक्त-ज्वाला में, आया दिन करता कल रोर, 
नए शोक, नूतन विपदाओं, नई हार का जागा शोर; 
गूंज उठा नंगी दिशियों में दवा हुआ- सा हा-हा-कार, 
चलने लगा हजार हाथ से जीवन का कर्दय व्यापार; 
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पर वह जो बेठा खोया सा नेश हानियों पर सर घुनता--- 
इस उन्मत्त उलंग छाप्य में कहो, कोन उस उर की सुनता! 
इस दिन के उज्यरू प्रकाश में छिपी हुईं कितनी छाय्राएँ, 
अंध-गुफाएँ जिनमें झुति के दूत न कमी पहुँचने पाए £ 
जलता विफक्त प्रकाश निशा के ऑँचल में शीतलता पाने, 
किंतु कहाँ वह अमर सोत जो बहता नर की प्यास बुझाने ? 
इस दिन की उत्तप्त श्राति का, इस अविरठ मानव अ्रमज्क का--- 
फू होगा टूटी निद्रा का ज्वर्-प्रराप तंद्वि, दो' पक का; 
निष्फल ओर पराजित दिन के .पद-चिह्मों में थके चरण धर, 
निष्फल-तर रजनी आती रे! चल देती दो आँसू रोकर। 
एक दर्द के दो दो पहरू, ज्योति-तिमिर के रंग बदलता, 
चल देता यह निष्फक जीवन असंत॒प्त मानव को छलता; 
निष्फल घड़ियों, दिवस-परकों की यह लम्बी कतार चल देती; 
अथ-हीन अपियान कारू का, तेल कहाँ यह सूखी रेती ! 
बार बार आया मोका जो बिगड़ी बात बना सकता था, 
जो जीवन-केटक-व्ली को सुम-किरीट पहना सकता था; 
बार बार खोया हमने वह किस्मत के धोखे में पड़ कर, 
अहेकार के छल में भूले हमने देखा कभी न मुड़ कर; 
मरु के उर में हरित हमों की झुरमुट, शीतरकू जड़ की घारा 
पीछे छूट गई, अब तो यह तपती सिकता का जग सारा--- 
फैला है अनंत सागर सा एकाकी मानव को असने, 
घेर-घार बेदम शिकार को उसकी मजबूरी पर हँसने; 
बार वार वह उठा ज्वार सा जीवन की इच्छा बुर्दम का, 
वार वार पर पुरस्कार था घोर निराशा के कईम का; 
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कठ-पुतली सा नाच रहा था मानव अपनी अँध-नियति का, 
रहा एक कोतुक मानव का भाग-चक्र उन्नति-अवनति का; 
यह विशाल ब्रह्मांड-मांड, ये अमण-शील._ अगणित ग्रह-तारे, 
जिन में एक बिंदु सी पृथ्वी जीवन का जजार पसारे, 
जिसके कुछ उजड़े कोनों में मानव अँध-गर्व में फूले--.- 
रेंग रहे इठलछाते, मानों वे ही जग के नाथ अकेले; 
इस अनंत, निर्जाव विश्व की प्राण-हीन लंबी काया में--- 
जीवन-कीट विलबिलाते हैं दुर्गन्धित सृति की छाया में; 
कितना निस्सहाय, कितना रुूघु, कितना दुर्वल ओर अर्किचन, 
कितना क्षुद्र, ब॒ुच्छ, सीमित है घ्रृणा-जनक मानव का जीवन ! 


कल्पना के प्रति 


तू अनंत के स्वम-दीप का रंग-विरंगा ज्योतिर्जाल ! 
तू मानस के झरूद मरारू की मधुर मंद भरी चारू अराठू! 
बर्षो-विगत-विहायस में तू अश्त ईंद-घनुष-टकार ! 
चिर-अंधित मन के वद्दी का तू है मसुक्ति-विछास-विहार। 
अमर-शांति-नंदन-मघुवन के. पारिजात-सुम-पीत-पराग ! 
ओ विषाद-विष-व्याप्त हृदय के चिर चित्ता-मय विकरू विहाग ! 
जादू की स्वमिल जगती की चिलकारिणी चतुर सुजान ! 
वास्तवता की अआंध-निशा की सुंदर स्वर्ण-विहान महान ! 
नेश हृदय के श्याम-क्षितिज पर प्रगठिति तू परावन-पत्यूब ! 
मृत-तम के अविदित कोनों में ढाल रही प्रकाश-पीयूष | 
जीवन-जरूधि-जागरण-जप के शुरु-गंभीर फेनिक कलोलछ ! 
जर-कन्या-मणि-जटित- मुकुट के रुचिर-रल की कांति अमोल ! 
नव-नक्षत्र-कुसुम-मय निशि के केशों की मधघु-गंध-हिलोर ! 
अपने शीतल सुखद-स्पर्श से छूती विश्व-पलूक के . छोर। 
जीवन-निद्रा के सुख-सपने! हैँ अविदित जगती के द्वार! 
खींच रही हो व्याकुछ मन को दिखा कौन छवि-मय संसार : 
वाल-छहुदय के श्वेत-पत्र पर अस्फुट रेखा-चित्र अजान ! 
नव केंपन-मय नाद-सिंघखु की छहर ! व्यथा के मोहन-गान ! 


१६ 


जब जीवन के प्रथम प्रात में तू थी ज्योति-विहंग, 
रुण-हृदय के ब्ाल-काछ की वन क्रीडा-मय पुलक-पतंग | 
छाया-जग में आँख-मिचोनी खेल, कांति में वन साकार, 
शिशु के विस्मय-व्यश्र हमों में तू करती थ्री नग्त-विहार। 
परियों की चंचल पंखिं या राज्-सुता के अँचक-छोर, 
नभ-गामी तुरंग, सागर में विविध-वर्ण मणियों के ढेर; 
वह चुड़ैठ जो सोतेली मेँ वन करती थी अत्याचार, 
कितु अंत में जीन न्याय की, निर्दय पद़यँत्रों की हार- 
बालक के मन में कहानियों का वह सझुंदर विश्व विशाल, 
जहाँ भाग्य के दूत बने थे मुखर राज-शुक ओर मराल! 
हों, तूने ही रचा हृदय में वह सुंदर खुख-मय संसार, 
जरा-मरण-अस्तिल-समस्या-शोक-हीन वह विगत-विकार | 
जब बालक बढ़ बदल गया बन भाव-प्रणव कुमार किशोर, 
जिसके अंग-अँग में उठती जगते योवन की हिलकोर--- 
तू उस के नव हृदय-श्षितिज में मुग्ब उपा के पंख पसार, 
मसय-विस्मय-आशा[-विषाद-मय कछित काम का कर संचार, 
रचती है इक इंद्र-धनुप का सुख-मय सततरंगा संसार 
तोड़-फोड़ वास्तविक जगत के छघु ससीम पस्तर-माकार । 
वह खोया सा बैठा रहता तब कीडा में विवश विभोर 
विस्मय-विकल अधीर हमों से छूता भाव-गगन के छोर; 
नीचे. देनिक -संघर्षां भें व्यस्त - विश्व - कोछाहल -रोर 
लगता सहसा व्यर्थ, संकुचित नटखट शिशज्ञुओं का सा थोर । 
और आज जब उतर गया मथु-मय योवन का पहिला ज्वार, 
छोड़ गया जो घास-फ्रूंस, वे नंगे प्थर, शुप्क कगार, 
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में विषण्ण सा सोच रहा हूँ, मिलन-रात्रि का वह अवसान- 
मेरे सूने जीवन के हित छोड़ गया है कसा दान! 
संध्या के विनीरू केशों सा कुछ मन पर पघिरता आता, 
श्रांत-चेतना की सहछा कर गोदी में खींच सुछाता। 
हाँ, में जान गया, तू ही वह मादकता की रानी हे! 
सपनों के रंगीन जगत की निंदिया भरी कहानी है! 
ओ विषाद-मथु-मयी कलपने ! आओ, धीरे से आओ! 
मेरे सूने मानस-नम में सांध्य-छटठा सी छिटकाओ ! 
आज पराजय की छाया में जीवन-युद्ध-भूमि से दूर, 
में लेट घायर, निस्संगी स्तब्यध ताकता नम की ओर; 
तारों के झिरूमिल प्रकाश से सन कर अपना नीला गात 
उत्तर नित्रदों की ओ प्रेयसि ! ले ऑचल में स्वम्तिल प्रात! 
तेरे करुणा-पृण्ण वक्ष में अपना शीस छुपा ढूँ में, 
तेरे ही स्वर में कुछ गाकर अपनी पीर वहा हूँ में; 
जब जग फी सुंदरता, सुषमा मुझ से छल कर चल देती 
निर्दयता इस विक्रक-हृदय को पेरों तले कुचर देती-- 
तू अपने स्वप्तिल सॉँसों का मधुर पराग विखरती है, 
विश्व-वेचना-विक्षत उर को फिर से चेतन करती है; 
मेने जग के नग्न सत्य से हो विस्क मुँह फेर लिया 
तेरे अबरों का वह रक्तिम, मादक आसव पान किया; 
में अपनापन भूछ हप॑ से तेरे जग में विचर रहा, 
मेरा हृदय-विषाद पिथकू तव कुसुमों पर बन ओस बहा: 
मेंने कर विद्रोह विश्व पर अपना इक संसार रचा--- 
जिसकी हो अनन्य रानी तुम, शेप नहीं कुछ भार बचा 
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विद्रोह कर। 


युग-युगों से घिर रहा है विकेर प्रथ्वी पर जधेरा, 
किन्तु अब तक हो न पाया अमर जीवन का सबेरा; 
दीप कितने जल चुके, वुझ भी चुके सूची कबर पर -- 
किन्तु अब तक छू न पाए जड़ तिमिर का सुदृढ़ घेरा। 
“शक्ति अपनी आजमा ले आज तू भी” कह रहा उर, 
बलि-रुधिर-सिंचित शिल्य पर शीस अपना फोड़ कर! 
यदि न तेरा साथ दे संसार तो त॒॒ चर अकेला 
तोड़ निष्किय रुणता के सूक्ष्म तारों का क्षमेला; 
देख पीछे फिर नहीं, मुँह मोड़ ले उस गत जगत से--- 
आज तेरे सामने उच्ज्वल अनन्त भविष्य फेल | 
किन्तु वह उज्ज्बल न भी हो, गाढ तमसाक्रांत भी हो, 
तो व्यथा की दीपिका से ज्योति-मय वह खीह कर! 
आंत तम में जल रही थी ज्योत मो बीवन-विभा की 
लाख छहरों के थपेड़ों में अचश्चल अमर श्ॉकी--- 
चुझ न पाए आज वह युग-सन्धि के धूसर क्षितिज में 
कालिमा-की सधन कर, किर खींच तम की यवनिका सी ; 
आज निवॉणोन्धुखी युग-ज्योति को उद्दघीम कर फेर, 
अरुण निञ्र चलि-रक्त से उसको पुनः सम्नेह कर! 
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खोजता जिसको रहा तू आज तक वह साग्य-तारा, 
चिर असन्तोषी हृदय की तृप्ति-मय वह जमृत-चारा 
जो तुम्हारी साँस में मिछ, बन हृदय को तीतब्र धड़कन 
घमनियों में छोड़ती थी गरम छोह का फवारा-- 
साज वह तुझसे मिलेगी दीप्ति बन बुशते हृदय की 
ओर कार्नो में कहेगी--'मुक्ति से सम्मोह कर !' 
जीर्ण,, जजेर रूढि-पंजर, अन्ध - मूह. परंपराएँ, 
युग-युगों की दासता की शेष वे पिथ्या - कथाएँ 
घंस के विश्फोट-वश हो एक तिनके सी उड़ें बस, 
क्रांति की ज्वाला-मुखी सी फूट जग पर फेर जाए। 


सिद्ध सब वारूद है बस, एक चिनगारी नहीं रे,. 


प्राण-पीडझा से प्रकम्पिप छाश सी यह देह कर! 
भगत जग के खण्डहर में व्यक्ति एकाकी खड़ा है, 
आज निश्रम, -छथ, निराश्रय, आन पर अपनी जड़ा. है 
ओर अपने ही भरोसे सर उठा निरशइ्क, निर्भय, 
श्रांत-रक्तिम, किन्तु दृढ् पप्१र से डगर पर चल पड़ा है ! 
आज वह निस्सज्न, ममता-स्नेह से है दूर तो क्या--- 
प्रेणा जलती हृदय में अभि-द्रव सी दाह भर! 
यह प्रेरणा चलती रहे, यह आरती जछती रहे, 
यह साधना पछती रहे, नवरूप में ढलती रहे, 
नित नव॒रू विद्रोह का वरदान मिलता ही रहे-- 
युग-यगति की भूचारू से व्याकुल घरा हिलछुती रहें! 
निद्य-परिवितिंत जगत में पद जरा के जम्र न पाएँ, 
व्यय जऔँंसू वह न पाएँ. उस अतीत-त्रिछोह पर! 


हु हक] 
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निश्चित अभिषान 


“ नियति हँस रही है परदे में ओर प्रमज्ञन रहा कराह ! 
आज उदधि में सजग हलाहल 
। आज नहीं तरने का संवल 
इ्याम कफन सा निशि का अश्वर 

फेनिल हँसी हँस रहा देखो, ऊर्मि मार पर मरण-प्रवाह ! 


भय से निज मुख ढॉप लिया है नील गगन ने देखो आज ! 
क्षुद्र तरी तेरी इस जल में 
गलू जाएगी इक दो पल में 
मृदुल सुमन सी महा अनल में; 
प्रत््य पिया. से मिलने का इस विकछू विश्व ने साना सांज| 
मेरा आलिन ढीला कर बन्धु, आज चलना न विचार ! 
आहत काछ-व्याक मारुत में 
हैं फुकार रहे हत-गति से, 
आज विफल जीवन अनुरति में; 
किस का विप-पूरित आमन्त्रण करता तुझमें पुलक-प्रसार ? 
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< इस दिगन्त-विस्तृत जगती के अन्धकार-सागर के पार, 
सुना अमर ज्वाला जलती: है 
अरुण सुमन मारा खिल्ती है 
उषा धूल में हिल पलती है 
वहाँ दिव्य संगीत-सुरभि का होता रहता सदा प्रसार। 
मृत्यु-यण्टिकाएँ बजती हैं, दुर्निवार का है आह्यान। 
जीवन ओर मरण के सागर 
उमड़ मिले जिस तम-वेरा पर 
वहाँ विदा का उत्सव सज कर 
कोई दूर देश का भूछा पथहारा गाता है गान। 


आज तरंगों में आकर्षण, आँधी खींच रही है प्राण । 
नम्त नियति का तांडव-नतेन 
खुला वक्ष देता आमन्त्रण 
मीहक यह अधीर आलिंगन 

वन्धु | न रोक आज तू मुझको, निश्चित है मेरा अभियान ।”. 
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दूर देश का रहने वाला 


दूर देश का रहने वाला आया देश पराए, 
जहाँ न कोई करे प्रतीक्षा पथ में नयन बिछाए; 
देस पराया, भेस पराया, कोई बोर न चालि; 
वह भी बस, मुसकाता रहता मन में चिन्ता पाले। 
कभी अकेलेपन में ड्ृबथा चलता शीस झुकाए--- 
पार क्षितिज के देखा करता उत्सुक नयन लगाए ! 
कभी चोंक पड़ता था मानों कोई उसे बुलाता, 
कमी विजनन-वन-पथ में जाकर भरे कण्ठ से गाता। 
कभी सिन्धु के तीर पहुँच कर घण्टों चेठा रहता--- 
मानों उसका देश पार से कुछ संदेश है कहता। 
कोई उसे देख हँसता था, कोई शीस हिलता; 
कोई करुण-हृदय से उसका मन बहलाने जाता। 
उसने इक मेना पाली थी, उसको चारा देता, 
ऐसे ही कुछ समय काटता, मन हलका कर लेता | 
उसे एक दिन चीटठी जाई, कोन कहाँ से जाने, 
उसकी वह अजीब सी भाषा कोई क्यों पहचाने ! 
कुछ दिन बीते, कोई उसके गेह गया, क्या देखा! 
पैना मरी पढ़ी पिंजरे, वह चला गया दे धोखा। 
में क्या जानेँ , कहों गया वह? सुनता हैँ कुछ ऐसा; 
दूर देश का रहने वाठ्ा दूर देश जा पहुँचा। 
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अज्ञात भाई 


जिनके युग-अवदित कक्रों पर 
निर्मित संस्कृति के सोध-शिखर 
किन्तु जिन्हें है गया भूछः इतिहास ओर संसार | 
जिनके हाड़ों को इंटों पर 
चुने गए साम्राज्य -दुगें वर 
पर॒ जिनका कुछ शिला-लेख मानते नहीं आमार | 
जिनके रक्त - स्वेद - कर्दथ पर 
है नलिनों से भरा सृश्टि-सार 
पर जिनकी कुछ सुध न दिलाता सृदु सुगन्ध-संचार। 
जिनको वश्चित कर टुकड़ों पर 
पलते कछा-गगन के दिनकर 
पर॒ जिनको तम में रखते हैं सब ज्योतिमोडार | 
जिनने भू का वक्ष फाड़ कर 
किया मुकुद-भूषित संस्कृति-शिर 
पर जो अथनंगे चलते हैं छिए देन्य का भार । 
ओ मेरे अज्ञात भाइयों! 
आज तुम्हें पहचान गए हम 
सकल वश्नना जान गए हम 
ओर न चलने देंगे हम यह भीषण अत्याचार । 
खड़ी करेंगे नव-संस्कृति हम 
जिपके फाल-भाग पर चमचम 
तेरी यादगार चमकेगी वन प्रकाश का द्वार । 


हि 
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बनजारा 


निर्लिप्त कमर पर जलुकण सा में सदा ढुरू रहा विश्व बीच; 
तुम विफल रह गए मेरा पथ आँसू धारा से सींच सींच। 
तेरी पुकार गूँजती रही, में निठुर अनसुनी किए चल; 
ममता का घुँघछा मधुर दीप मेरे उर बीच कभी न जला | 
कितनी आहों का वाप्प-जारू, मेसा मन-मुकुर ने मलिन बना; 
मेरे उर-नम में घन विषपाद का करुण वितान कमी ने तना। 
में भोरे सा जग उपबन में रस छेकर नित उड़ उड़ जाता, 
अपनेपन का सृदु-मधुर जाल मुझको है फँसा नहीं पाता । 
इयामर माया के मेघ वीच में बिजली सा वन निकल गया; 
कुछ दिन तक मुझरो सुख देता फिर कोई हृदय प्रदेश नया। 
ज्यों ही बंधने का समय हुआ में मधुर सुरभि सा चला गया, 
कोई फूलों के मोह बीच बस हार गूँथ कर छछा गया। 
में मारुत की भठकी तरंग वन बन-पर्वत में घूम चुका--- 
पर किसी स्थान पर दो क्षण तक ये थक्के पाँव सहला न सका | 
मानवी प्रेम के बंधन हैं मेरे हित एक खिलोने से, 
में घ्ररा कर चल देता हूँ इस अवरू मधुरता -टोने से; 
मेरे इस पत्थर से उर पर लतिका के जड़ जम नहीं सके, 
इस नग्न शून्यता के तर को रंग-रूप न छू तक कहीं सके | 


यज 


अभागे केदी ! 


आज सीखचों में सिर जड़ कर 
गुप्त व्यथा के घाव छेड़ फिर 
किस सुदूर जीवन की स्मृति में 
भिंगो रहे हो यो छिन-छिन पर 
छोहे का शीतल कठोर स्तर : 


किस मूले गायन की कड़ियाँ 
किस मधथु-स्वति की बिखरी लड़ियोँ 
तेरे मन को खींच रहीं इस 
पत्थर के बन्धव से वाहर £ 


बाहर मुक्त, उदार जगत में 
इठछाते सोरभ के पथ में 
कुछ नयनोत्सव सा लगा रहीं 
किरण-वरधूएँ चमक चमक कर ! 


अन्दर, मृति-शीतछकू कठोर इस 
पत्थर के बन्धचन॑ में वेबंस 
मन की अवठप्त आमदकांक्षाएँ 


चूर चूर हो जाती हैं इन 
जड़ दीवारों पर॒ टकरा कर | 
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अरुण नरभात॑ 


अरुण प्रभात! अरुण प्र्नात ! 


दिखधुओं के शून्य भार पर 
जीवन की कुंकुम-रेखा बन 
युद्ध - कालिमा - छिप्त गगन में 
नव अरुण प्रभात! यह अरुण प्रभात ! 
मृत-जनास्थि-पर्वत--शिखरों पर 
ध्वस्त नगरियों, खण्दहरों पर 
स्वर्ण - तूलिका से आशा के 
चित्र बनाता अरुण प्रभात ! 
खून और आँसू के कीचड़ 
बीच खिला जीवन-जलजात ! 
मन्द सुगन्ध वायु में रह रह 
नूतन जीवन - समारोह यह 
आज पुरातनता है दुस्सह 
शोषण का अध्याय अन्त है 
अब से वस स्वच्छन्द पहेगा 
मधुर गीत सो दक्षिण वात! 
अन्ध - रात्रि को कारा टूटी 
आज मुक्ति का भरुण प्रभात! 


२७ 


वे मानव ९ 


विश्व के ज्वाठा - सागर भें जब 
वायु की तप्त छहरें उफन रहीं, 
' शूकर भी जब गन्दे पानी में छोटते हॉफ रहे, 
ठो देखो, वे मानव अर्ध-नग्न, धुलि-मग्न 
: जीवन के राज-पथ का करते निर्माण 

देकर अपने प्राण । 
अपने निरवासों से झाड़ - पोंछ 
अपने श्रम - जरू से करते छिड़काव | 

( नेगे सिर ! नंगे पॉँव | ) 
कक उसी पथ्च॒ पर से निकलेगा 
मधुर मृदुल कीलछाहरू स्रर -गसुखझ्ित 
नव हासोछास -- काकली - कूजित 
सभ्य जगत का मुखरित कारों | 
चहल - पहछ से दिशिया मूजेंगी, 
तड़ित - स्प्श से कॉँणेगी हत्रा। 
वृभव की रानियाँ कश्चन-रथ पर चढ़ जाएँगी 
मदमाती हँस हँस बल खाएँगी--- 
विक्ल-सुरमि से समीर में सित सिहरन भर, 
उन्मन, चकित, प्रकंपित, पुलकित कर | 
क्या जाने, वे अल्ह ड़ सुन्दरियाँ कि उनका पथ 
था क्यों इतना सरल, मृद्रल, समतल ? 


बज ) 


हु] श्‌ है 
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तेरी निशानी 
सबेरे संबेरें मुझे मिल रही आज तेरी निशानी! 


उनींदे गगन में नया जागरण ले उपा-राग फेला, 
ऊँधेरे जगत के जगे भाग, देखो, लगा ज्योति-मेला, 
धरा के मलिन धूलि-कण भी विदसते कनक-आवरण से 
हुईं छाज से छाल सागर-क्षितिज की मधुर मिलन-वेला | 
मचलता, सुमन से हँसी-खेल करता, मलय पवन चलता 
पवन में सुरभि-सेंस तेरी सुनाती हृदय की कहानी ! 


मिली आज के दीप नम में तुम्हारे हगों की लछलाई, 
मृदुल उँगलियों के परस से किरण ने दवी सुध जगाई, 
उभरती नह हो जलन के सहारे तृपा आज भेरी 
मुखर विश्व-स्वर बीच किसने हमारे हृदय को सुनाई ? 
खिले फूल की पँखड़ियों पर जगी कया नवल इंद्र-धनु सी 
करुण मुस्कराहट व्यथा-पूर्ण तेरी तुहिन-अश्व सानी | 


कहाँ विश्व में कुछ रहा जो क्लि अब भी निराशा भरा ही ! 
ऊहा जो छल्कती नहीं ज्योति-मथु-मय हृदय की सुराही ? 


२९ 


सुगम दीखता यह कठिन श्रम भरा जिन्दगी का अगम पथ 
खुशी से भरे गीत गाते सुनो तो थके यदवि राही ! 
मधुर हर्ष-कलरव गगन छू रहा चेतना की लहर सा 
हृदय की पुकारें सुनाई पड़ीं आज जग की जब्रानी ! 


सजा रश्मि-पट से मुठुरू गात अपना जगी वासना चिर ! 
नए दिवस के साथ बढ़ती नई हो पुरानी तृपा फिर; 
मुखर जागरण में छिपा मुख विहँसती निश्ञा-सुप्ति-गाथा 
अचिर नित्य-नृतन रुइन में मिला है उसी गीत का स्वर ! 
उठा जो सवेरे दिखाई पड़ा फिर छहरता, विहँसता 
अनेकों शिश्ििर झेल कर भी हरा ही प्रकृृति-वसन घानी ! 


समय की मसम में दवे थे निठुर पीर-अंगार मेरे, 
सधन घृलि-तह में मलिन पड़ रहे हृदय-श्रृंगार मेरे 
जगे पुनः देखो नह चमक लेकर, नई ज्वारू पीकर 
उपा-ज्योति-से झलरूमछाते 'व्यथा के कनक-हार मेरे ! 
निश्ा-क्रोड में में छुटे फूल सा था अिंचन, भिखारी- 
सवेरे बना में खिले फूछ सा कवि, सुरमभि-गीत दानी ! 


हृदय - तिमिर में आज भेरे उतरती अरुण-श्योति तेरी; 
निराशा-कलठुप की फटी केंचुली खिन्न, अवसाद घेरी, 
मथुर - ज्योति कर से रही गुृदगुद्ी फेछ सब अंग मेरे 
चली भाग नभ से विफल मृत्यु-निश्चि की शिशिर सम अधेरी ! 
खिला आज मेरे नयन में नया ही उपा-राग अनुपम 
कि जिसके कभी हो न सकते ज्ञगन के निखिल प्रात सानी | 
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बंदी की सात 
ओर काली हो गई है रात, बदढी छा रही है। 


बुझ गए सूने गग़न में टिमेथ्मिाते से सितारे, 
बन्द हैं सब द्वार, घर-पर सो रहे जन सुध वित्वारे, 
विजन पथ, सुनसान गलियों, शॉत नंगरी ऊँघती है, 
पड़ रहे कुछ दीन-जन पेड़ों तले ऑचल पसारे; 
वायु की उन्‍्मन तरंगों पर ॒उत्तरती, मन्द तिरती 
रात के भूले सुमन की गन्ध धीरे आ रही है ! 


बेठ खिड़की के निकट छूघु दीप की उज्ज्वरू विभा मेँ-- 
भार देकर कुहनियों पर हाथ में पुस्तिका थामे 
कौन कविता पढ़ रहीं तुम, थोल, किस रोचक कहानी 
में छगा तेरा हृदय इस मधुर जँधियाली निशा में ! 
वोल सुन्दरि! कोन आकर्षण तुझे यों खींचता है ? 
नींद पलकों से कसक वह कोन दूर भगा रही है? 


या किसी निर्मम-हृदय प्रिय की रही हो इन्तजारी ? 
यह बहाना है छिपाने का हृदय की वेकरारी ! 


२१ 


सुगम दीखता यह कठिन श्रम भरा जिन्दगी का अगम पथ 
खुशी से भरे गीत गाते सुनी तो थके यदि राही ! 
मधुर हर्प-कलूरव गगन छू रहा चेतना की लहर सा 
हृदय की पुकारें सुनाई पड़ीं आज जग की जबानी ! 


सजा रश्मि-पट से मदुरू गात अपना जगी वासना चिर ! 
नए दिवस के साथ बढ़ती नई हो पुरानी तृषा फिर; 
मुखर जागरण में छिपा मुख विहँसती निशा-सुप्ति-गाथा 
अचिर नित्य-नृतन रुदन में मिला है उसी गीत का स्वर ! 
उठा जो सवेरे दिखाई पड़ा फिर लहरता, विहँसता 
अनेकों शिशिर झेल कर भी हरा ही प्रकृति-वसन घानी ! 


समय की भसम में दबे थे निठुर पीर-अंगार मेरे, 
सघन धघृलि-तह में मलिन पड़ रहे हृद्यय-श्रृंगार भेरे 
जगे पुनः देखो नह चमक लेकर, नई ज्याल पीकर 
उपा-ज्योति-से झल्मलाते 'व्यथा के कनक-हार मेरे ! 
निशा-क्रोइ में में छुटे फूड सा था अक्िंचन, मिखारी- 
सबेरे बना म॑ खिले फ़ूछ सा कवि, सुरभि-गीत दानी ! 


हृदय - तिमिर में आज मेरे उनरती अरुण-सज्योति तेरी; 
निराश्ा-कठ्रप को फटी क्रेंचुली खिन्न, अवसाद घेरी, 
मधुर - ज्योति कर से रही गुदगुदी फेल सब अंग मेरे 
चली भाग नम में विफल मृत्यु-निश्चि की शिशिर सम अंधेरी ! 
खिल आज भेरे नयन में नया ही उपा-राग अनुपम 


 आा बा 


कि जिसके कभी हो ने सकते जगन के निमिल प्रात सानी ! 


श्र का 
कक हि 


बदली की रात 
. और काली हो गई है रात, बदली छा रही है। 


बुझ्॒ गए सूने गगन में टिमटिमाते से सितारे, 
बन्द हैं सब द्वार, घर-घर सो रहे जन सुध बित्तारे, 
विजन पथ, सुनसान गलियों, शॉत नगरी ऊँघती है, 
पड़ रहे कुछ दीन-जन पेड़ों ते आँचल पसारे; 
वायु की उन्‍्मन तरंगों पर उतरती, मन्द तिरती 

रात के भूले सुमन की गन्ध धीरे जा रही है ! 


बैठ खिड़की के निकट रूघु दीप की उज्ज्वल विभा में- 
भार देकर कुहनियों पर हाथ में पुस्तिका थामे 
कौन कविता पढ़ रंहीं तुम, बोल, किस रोचक कहानी 
में लगा तेरा हृदय इस मधुर जँधियाली निशा में ! 
वोल सुन्दरि! कोन आकर्षण तुझे यों खींचता है ! 
नींद पलकों से कसक वह कोन दूर भगा रही है? 


- या किसी निर्मम-हृद्य प्रिय की रही हो इन्तजारी ? 
यह बहाना है छिपाने का हृदय की वेकरारी ? 


चौंक मत उठ, वह हवा ही द्वार तेरे खटखटाती, 
बोल, क्या कल्पित-कथा में ही कटेगी रात सारी : 
पूछ ले, तेरी कहानी स्पष्ट ही तुझसे कहेगी- 
' व्यथ जीवन में प्रतीक्षा, मृत्यु कर पीछा रही है! ! 


चीर परदा मधुर तम का ओर ममता का कुहासा, 
उदित होगी प्रात-अपजय-रक्त-रंजित सी निराशा | 
नग्न जीवन देख अपने आप को शरमा छुपेगा, 
यदि रही अतृ्॑त खुद ही जछ मरेगी वह पिपासा | 
है प्रतीक्षा वंचना उस प्यार की, जो मर चुका है 
क्यों थके स्मृति-प्रेत को नाहक कुरेद जगा रही है ? 


देख, बाहर भटकता हे एक राही निबिड तम में 
प्रीत से बिछुड़ा, अकेला चूर जीवन-पँथ-श्रम में, 
साथ उसके मार्ग-दशक्र एक दीपक भी नहीं पर-- 
आज तेरा द्ी4 देता ज्योति उसके पथ अगम में । 
ताकता सतृप्ण दंग से खुली खिड़की की दिशा में 
ज्योति की किरणें जहाँ से आ उसे नहला रही हैं। 


लक्ष्य अबिदित, रात काली और बदली छा रही है, 
ओीत मारुत में सुमन की गनन्‍्ब भी अकुछ रही है, 
देख बाहर, एक राही भय , अनिश्चय-मय प्रलोभन 
में फंसा, उसके छदय में जाग विक्नल व्यथा रही है! 
शति नगरी, सुप्र अग-जग, किन्तु तेरा छदय जागा, 
क्यों उसे आश्रय दिखाने में अमी सकुचा रही है ? 
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भ् 


प्रकाश की पुकार 
विक्षव्ध विश्व-सिन्धु से विनाश की पुकार है! 


प्रगाह तिमिर-पटल से ढका हुआ दिमन्त है | 
निगूढ प्रसव-पीर से घरा सकछ ज्वल्न्त है। 
युगांत की अशांति से समस्त सृष्टि कॉपती, 
अनाथ मनुज जाति का समीप आज ज॑त है। 
मनुष्पष आज जअन्ध सा बढ़ा चला ट्टोस्ता 
प्रमाद-पूर्ण गते से प्रकाश की पुकार है! 


न आज अटल बुद्धि की प्रदीप्त ज्ञान-ज्योति है, 
न आज मार्ग-दर्शिका अमोध धर्मनीति है; 
न राह आज सूझती, कहाँ कहाँ भटक चुके 
मरुस्थडझी बना जगत चुझे प्रकाश -ख्रोत हैं। 
कहो किधर चले अहो, जहाँ कुटिक निशा न हो 
इसीलिए प्रभात के विहास की पुकार है! 


जगत सकल कराहता भयेकराख - भार से 
पिशाच खेल खेलते मनुप्य - मुण्ड -- हार से 


३, डे डे 


चौंक मत उठ, वह हवा ही द्वार तेरे खटखटाती, 
बोल, क्या कल्पित-कथा में ही कटेगी रात सारी : 
पूछ ले, तेरी कहानी स्पष्ट ही तुझसे कहेंगी- 
' व्यर्थ जीवन में प्रतीक्षा, मृत्यु कर पीछा रही है ! ! 


चीर परदा मधुर तम का ओर ममता का कुहासा, 
उदित होगी प्रात-अपजय-रक्त-रंजित सी निराशा । 
नग्त जीवन देख अपने जाप को शरमा छुपेगा, 
यदि रही अतृप्त खुद ही जल मरेगी वह पिपासा। 
है प्रतीक्षा वंचना उस प्यार की, जो मर चुका है 
क्यों थके स्मृति-प्रेत की नाहक कुरेंद जगा रही है 


देख, बाहर भटकता है एक राही निविड तम में 
प्रीतव से विछुड़ा, अकेला चूर जीवन-पँथ-श्रम में, 
साथ उसके मार्ग-दशंक एक दीपक भी नहीं पर-- 
आज तेरा दीप देता ज्योति उसके पथ अगम में | 
ताकता सतृष्ण हृग से खुली खिड़की की दिशा में 
ज्योत्ति की किरण जहाँ से आ उसे नहा रही हैं। 


लक्ष्य अविदित, रात काली ओर बदली छा रही है, 
शीत मारुत में सुमन की गनन्‍्ध भी अकुछ रही है, 
देख बाहर, एक राही भय, अनिश्चय-मय प्रकोमन 
में फैसा, उसके हृदय में जाग विकल व्यथा रही है! 
शत नगरी, सुप्त अग-जग, किन्तु तेरा हृदय जागा, 

क्यों उसे आश्रय दिखाने में अभी सकुचा रही है ? 


हर 


प्रकाश की पुकार 


विक्षुब्ध विश्व-सिन्धु से विनाश की पुकार है! 


बिक. 


प्रगाह तिमिर-पटक से ढका हुआ दिगन्त है। 
निमूढ प्रसव-पीर से घरा सकर ज्वलन्त है। 
युगांत की अशांति से समस्त सृष्टि कॉपती, 
अनाथ मनुज जाति का समीप आज अंत है। 
मनुष्प आज अन्य सा बढ़ा चला टटोख्ता 
प्रमाद-पूर्ण गते से प्रकाश की पुकार है! 


न आज अटल बुद्धि की प्रदीत्त ज्ञान-ज्योति है, 
न आज मार्ग-दर्शिका अमोध पर्मनीति है; 
न राह आज सूझती, कहाँ कहाँ भटक चुके 
मरुत्थडी बना जगत बुझे प्रकाश -ख्रोत हैं। 
कहो किघर चले जहो, जहाँ कुटिल निशा न हो 
इसीलिए प्रभात के विहास की पुकार है! 


जगत सककः कराहता भयकराशख् - भार से । 
पिशाच खेल खेलते मनुप्य -- मुण्ड - हार से 


डे शेर 


समाज के चरण तले अनाथ व्यक्ति दलित है 
अ्रोष बाल खेलते अजान में अंगार से! 
उजाड़ विश्व -पँथ पर, रह - ठहान चरण धर 
भटक रही मनुष्यता श्रमित, नमित सभार है। 


परन्तु दूर पार से पुकार एक आ रही ' 
उजाड़ विश्व-विषिन से बयार एक जा रही 
बयार॒ में छिपे हुए भविष्य के सुस्वप्त हैं 
विलत बीज में छिपी चहार एक आ रही। 
अशॉति-सिंधु-मथन से सुधा-प्रकाश-आंस है 
इसीलिए. विनाश में विकास की पुकार है। 


भविष्य. स्पष्ट दीखता अतीत - पृष्ठ - लेख में 
प्रगल्‍्म रक्त -ज्योतियाँ प्रदीप हैं हरेक में 
मनुष्प आज क्यों बने निराश हो पराजयी 
विषण्ण क्यों हृदय छगे विचार मीन-मेख में ? 
अत्तीव का संदेश ही भविष्य की अनल-शिखा 
इसलिए “मनुज | न हो निराश ' की पुकार है! 


मनुष्य यह अजेय है, मनुष्य यह महान है 
'निकट निशांध - गर्भ में छिपा हुआ बिहान है 
इसीलिए. बढ़े चले सपूत वक्ष खोल कर 
कठोर यूप-काष्ठ पर कवोष्ण रुघधिर-दान है 
बढ़े चलो ! बंढे चढछो! अजेय वीर सैनिको ! 
धविनांश की विभीषिका प्रकाश का सिंगार है! 
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ए्काको 


: मल्यानिल की मादक तरंगे उस उपवन पर जब फिर जाती 
कुछुमों से वोकझ्िठ हर डाढी पागल सुगन्ध से घिर जाती 
उसके इक उजड़े कोने में मेंने देखी थी एक छा 
जो हर झोंके में निरावरण थी उन्मन सिहर सिहर जाती ! 


जीवन - प्रभात की छाली जब सारी जगती पर छिटक गई 
, तरु-भवन तथा गिरि-शिखरों पर सोने की झालर लटक गई 
मैंने देखा, पथ के हारे दुर्बल यात्री की आँखों में 
जीवन-संध्या की चिता-ज्वाल की रक्त-किरण इक भटक गई ! 


. संध्या-कल-कूजित आँचल में घर छोट रहे थे सब प्राणी 
. उठ किलक किलक निज अ्रमित पिता की करते बच्चे अग॒वानी 
: ज़ीवन-वेदी पर अगरु-घूप सा घर घर से उठ रहा घुआ, 
मुँह छिपा किंतु, धूसर-पट में बैठा था कोई अमिमानी ! 


रजनी की नीठी गोदी में जब सृष्टि थ्रांत होकर सोती 
. मारुत में छुपी गन्ध-मधु सी थी प्रेम-केलि चुप चुप होती 
, उस मधुर शौति की चादर में मेंने देखा था एक हृदय 
, जिसमें बाउव सी विक्ररु व्यथा थी आठ आठ आँतू रोती ! 


सी 


अन्तिम चितवन 


भुठा न पाया अन्तिम चितवन |! 
एक निमिप जिसमें समा गया दीधे कठिन यह सारा जीवन ! 


पर भर धड़कन रुकी हृदय की, पर भर जग सारा निश्चलक था 
उमड़, उम्रग पीडा के मरु में सूख रहा नयनों का जल था 
तीव्र-पवन - प्रतिकूल - गामिनी नौका पर उड़ते झण्डे सा 
विवश चरण आगे बढ़ने को, पीछे मुड़ता हृदय विकू था 
उर की तूफानों का परिचय देता था साँसों का स्पंदन ! 


अरे, विकर मानव - जीवन ! कया शेष तुम्हारी यही कहानी 
अचिर मिलन की बेदी पर क्या प्रेम चढेगा ही कुर्बानी ! 
तो फिर निरुदेश्य जीवन की यात्रा का क्‍या संबरू होगा ? 
बहलछाएँगे बेकक मन को कहो, फोन सी दिखा निशानी ! 
जीवन-तप के फल होंगे क्या ये स्मृति के दो चार मधुर क्षण ! 


वह चितवन जिसमे युग युग के जीवन की. अतृत्ति भरी थी 
जिसमें बन्धन - विवश हृदय की अमर वासना - प्यास हरी थी 
एक अपूर्व कसक योवन की, जरून भरी विष की प्याली सी 
वह चितवन जिसमें नयनों की मधु-रहस्य - नीलिमा भरी थी 
क्षण में उस शाइ्वत मुद्रा से जड़ित हुआ सब तन-मन-जीवन | 
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जीवन भर की रूप -पिपासा क्‍या पल भर में बुझा सकोगी ! 
यह वर लेने क्रूर काछ को किस उपाय से रिझा सकोगी ! 
/ बरसों के तिरछू तिल की ज्वाला पल में घघक भमक हो थीतल ! 
ऐसी कोई राह विश्व को बोलो, क्‍या तुम सुझा सकोगी ! 
किन्तु, असम्भव यह जग जाना, इतना करुण नहीं विधि का मन ! 


समय - प्रवाह राह दोनों की पछ पछू अलग कर रहा, लेकिन 
उस चितवन का लिए सहारा जुड़े हुए थे दोनों जीवन ! 
विधि की भीषण निर्दयता का दे प्रत्युतर एक व्यंग से 
उस चितवन के ही बढ पर तो बने आज भी निकट युगरू-मन 
दीवं-अवधि से भी जीवन के फोके पड़े नहीं तीखे क्षण ! 


राख लाख ज॑ंजालों में फँस जीवन भार हो उठेगा जब 
पृग पर को उलझन में अट्का धीरज हृदय खो उठेगा जब 
अविश्वास, भीषण प्रवंचना के छाखों तीरों से छिद छिंद 
छलनी सा जर्जर निराश मन छुक-छिप मोन रो उठेगा जब 
वही नजर में याद करूँगा पाने को कुछ मधुराखासन ! 


उसी स्रोत से वहा करें नित अमर तृप्ति की मधुमय धारा 
खींच बढ़ाए व्याकुक मत को आगे जागे वही इशारा 
अरे हानि क्या, पिरती आए ओर सघन हो रात अँधेरी 
निश्िड क्षितिज पर जछा करेगा मुसकाहट भर एक सितारा 
विकझ नयन की एक किरण वह सदा करेगी पथ-निर्देशन | 


मभरण की छाया में 


काले बादक घिर॒ घिर आए, नेश मरण की छाया छाई | 
कौन चुकाएगा बोलो तो जीवन-सागर की उतराई * 
दूर दूर हो मोनच हो गया जगती का ओछा कोछाहल 
ओर बचा सुनने को केबल सागर का प्रर्यक्ूर कल-कल 
तंडपन भरी तरद्अ-पॉत में, इस कराहते विकृरू 'वात में 
अँधियाली निस्तव्ध रात में, आज एक ही स्वर है विह्वल 
किसने हिम-शीतल तन्द्रा को च्ीर हृदय की पोर-पोर में 
जागृत शोणित की धारा की उच्छरू स्वर-रागिणी बजाई ? 
भूतऊू सब निस्तव्ध पड़ा ढक काली चादर से मुँह अपना 
इसकी मुँदी पछुक में जगता दूर कहीं क्‍या कोई सपना 
कहो, किसी ने देखा है क्‍या सागर पार क्षितिज के तट पर 
चूँघट हटा, छटा दिखला कर विद्युत का फिर फिर छुक-छिपना ! 
इस अन॑त विश्रांत विश्व के किस अशांत एकांत कोण में 
जग कर यह पीड[ की कंपित लहर यहाँ तक तिरती जाई ? 
यह विहल पुकार छा लेती जीवन ओर मरण के युग-तट 
उछक रहा हृत्यिड कॉपता, सुन कर उन चरणों की जाहट 
अभी अभी पीड़ा जगती है सुख की चिर मूर्छित तन्द्रा से 
जिसकी प्रलय-सेज पर अब तक वह बदल न पाई थी करवट 
विश्व-व्याप्त इस अन्धकार के प्राण-हीन कलषित विकार में 
तडित-तार सी एक चेतना की तरड्ः दोड़ी, लहराई ! 
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जीवन के इस जटिल सूत्र की टीका कौन करेगा, बोलो 
कोई है इस अन्ध-कक्ष के पार, द्वार अब जल्दी खोलो 
थराती है रात अँधेरी, जल में बी अतलरू की भेरी 
कहो, कूच करने का दम है, जरा हृदय की गांठ ट्टोलो ! 
गरजा सागर फिर जा राही” छहरों की छलकार सुनो तो- 
दुर्बल मानव की सत्ता से आज प्रकृति को छिड़ी लड़ाई ! 
घिरे धुंध, चलने दो अंधड़, बुझे "आखिरी तारा-दीपक 
भाग्य-लेख लिप-पुत ले तम से, मानव फिर भी बढ़े बेघड़क 
बचा रहे विश्वास--अंधपट के उस पार अकंपित निश्चल 
दो नयनों की ज्योत देखती राह उसी के लिए एकटक 
इसीलिए फड़कती भुजाएँ, दीप्त-नयन, विश्वास हृदय में 
क्षुव्ध-प्रमंजन, कद्ध-सिंघु में सुन पड़ती मीठी शहनाई । 
जाग, जाग जीवन की आशा, मानव की दुर्दम अभिवाषा 
जाग मधुर किलकार, चीर कर मूक देन्य का अँध कुहासा 
दूर क्षितिज की झ्याम-पटी हो रक्त-राग-रेखा से र॑जित 
दाँव चढ़ा सर्वस्व फेंक दे अरे अभागे, फिर से पाँसा 
हटे दीर्घ प्रतीक्षा की इस दुसह शखला की पल-कड़ियाँ 
हूटे कारा, छूटे कैदी आज रात को मिले रिहाई । 
तू तृण सा तरद्ड-माठा पर तिर जा रे! बन एक वुल्वुरा 
तेरी क्या उतराई होगी, तुझे सिंघु ही पार ले चला 
तू निर्भय निश्चिन्त हृदय से हर्ष-गीत अब जी भर गा ले 
छुब्ध-सिंधु से, प्रत्य-प्रमजनच से अपना भी क्षीण-स्वर मिला ' 
गा-गाकर थक कर सो जा रे! जब तक तू फिर जाग उठेगा / 
तेरी अम्यर्थना करेंगी वहाँ पूर्व की नयन-ललाई ! 
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कुम्रद का खिलना 


ओ नयनों की नीडी चितवन ! ओ पलकों की पुरकित झपकी ! 
ओ तन की रस-परंवश सिहरन ! ओ सपनों की हलकी थपकी ! 
ओ गदगद स्वर के कल-कूजन, चिर-परिचित, पर निपट अपरिचित ! 
ओ छज्जा के रक्तिम चित्रण विस्मय की तूली से विरचित ! 
कुछ गीली, ढीली सी अलकें ललकीं, ललित भार पर विखरीं, 
ऊषा-छवि के स्वरण-निकष पर विरक तमो-रेखा सी निखरीं ! 
आज तुम्हारे छोल कपोलों पर मादक अरुणोद्य छाया, 
मत्त लालसा की घाटी में धूप-छोँंह सी मोहक माया ! 
चीर पहिर सित, धोत विभा का ले अधख़ुली किरण की काया 
रानी! तेरी मुसकानों में केसा जादू आज समाया ! 
पल पर झलठ्मरू झछक छछक कर किलक अधर के चिक से जग पर 
सतरंगी मेहराब बनातीं थकित कामना के पग पग पर । 
तेरा मोच मुखर है सजनी! आज लछाज भी तनिक रोँगीली 
हर स्वर में गुज्नन, तनु-लतिका के कम्पन में छोच छचीली; 
यह उन्मद आनन्द हृदय में, लास चपर उत्सुक चरणों में 
भरे प्रतीक्षा के अधीर युग कुछ भय-निष्किय चुने क्षणों में, 
जो मुँह खोल कुछ न कह सकती, वांछा-विवश चुप न रह सकती 
छु्ट-गुदं सी कलित कल्पना शब्दों का स्पर्श न सह सकती, 
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ड2 


बंप 


पर चुपके से फूल झुटपुटी के ऑचल से बिखरा परिमल 
भर देती निशि के पद-पद पर शवनम के भावुक चल-हगजल | 
यह कैसी खुमार मारुत में, किन सुदूर तीरों का कलरव 
घोल रहा तेरे कानों में विस्तति का नव उन्मन आसव? 
केसा ज्वार उठ रहा स्वति की क्षितिज-व्याप्त-सकत-शय्या पर 
गत पथिकों के चरण-चिह सब क्षण में मिट-बहा कर, धोकर, 
किसे खोजती सी अलसाई आँखें दीप्ति-घार सी भटकीं 
अन्ध तिमिर के गन्ध-गर्भ में कल की छिपी की पर अट्कीं। 


३. 


मृप्तप काया की सीमा पर भय-संशय-मय संध्या-सर में 
आज चन्द्र-कर छूकर खिल्ता शाश्वत श्वेत कुमुद निज घर में। 
एक ईत स्थिर मेरु-दण्ड का, उठ जअर्खंड जीवन-कर्दम से 
मूल-बासना के पंकिल घन जह्ृ-कुृहर से, तम से, श्रम से 
जाग ज्वल्तित ज्योस्ना में खिल्ता, अम्रत की व्याख्या सा खुल्ता 
भर गुज्लार प्राण-वैशी में विकर वायु में तिरता, पलता 
यह आनन्द तुम्हारे द्वरें प्रति दल पर छातों रेखाएँ 
दिव्य रूप-पट बुनतीं द्युति के मद तारों से निज तन छाए; 
ये 'केशर-शर बींध विश्व की पोर पोर मधु की ज्वाला से 
भर संजीवन-रस रंग रंग में देते पलट नियति के पंसि। 
कहो ! कोन तुम ओ कल्याणी ! किस जग से लाई यह जीवन : 
यह विद्यत-स्पन्दन, घन-गायन, ये मदीघत क्षण, ये स्फुलिंग-कण £ 
मुठ्ुंजये! पर्स कर तुमको नाच रहा मिट्टी का पुतला 
एक तीव्र आकर्षण में चैंध आज गयन छूने को सचला; 


४१ 


अनुताप 


क्या मैंने करने की सोची, क्‍या मैंने कर डाल ग 
जीवन - रस के धोखे मेने पिया गरऊ का प्यारा । 


कितने ही जरमान-होसले दिल में सजा-सजा कर जाया 
कितने मनसूचे गाँठे थे, फ्रितने दीप जरा कर आया - 
कवि-कर से कल्पना-शिल्प के स्वप्त-सोध गढ़ गढ़ कर छाया. 
चढ़ती ज्वार, हृदय की लहरों का मेंने सद्भीत सुनाया 
किंतु यहाँ आकर क्या देखा, उजड़ी .थी मघुशाला 
ढहे सोध, गुरू थे चिराग, सुब में आया मतबाछा ! 


चला बबंढर कैसा जिसने समाँ पलट डाछा जीवन कां 
एक हवा का झोंका जिसने दिया बुझाया रोशन मन का 
जादू चछा भाग्य का, पल में सोने का संसार उजड़ कर 
बना धूछ मुट्ठी भर जिसको उड़ा ले चला जोर पवन कां 
सुदृट जिसे समझा वह टूटी छिन्न मोह की माछा 
स्थाही फिरी दमकते मुख पर भाग क्षितिज था काठ; 


सोच्ा---अनुनय आओर्‌ , विनग्र से ,रूठा भाग्य, मना ,पारऊँगा 
आंसू से धो शिरला खुरुरी जीवन की चिकना पाऊँगा 


डरे 


सोचा था, जीवन-प्रतिमा केः सूने जेंधियाले मन्दिर में 
जा चुपके से मूक प्रार्थना का इक दीप जय पार्ऊँगा 
पर क्या देखा, बंधे द्वार सब, लगा हुआ था ताछा 
देर हुईं, छूट रथ स्वर्णिम दिशि को जाने वाल । 


मैंने हाहकार हृदय का गीत-स्वरों की ओद छिपाया 
जब दिल था वेजार रो रहा तब में ओठों पर मुसकाया 
जिसकी विकल प्रतीक्षा में इस तन के रोम रोम जगते थे 
उसे देख मुँह मोड़ चछा में आत्म-वंचना में भरमाया 
आज घेरती जीवन-वन को पछतावे की ज्वाला 
मक्खी क्यों न उड़े कितना ही यह मकड़ी का जाल | 


छोट रहा था हृदय धूल में, गर्दन तान खड़ा था फिर भी 
टूट रहा था जीवन-सपना, में आन पर जड़ा था फिर भी 
जीवन दौँव छगा, कौंटे पर प्रेम ओर अमभिमान तुले थे 
रहा प्रेम सर्वस्व, मान का भारी ही पलड़ा था फिर भी 
हाथों -हाथ विदा कर सुख को मैंने दुख को पारा 
अहड़ार॒ छछ गया मुझे कर केवल भोरछा - भाठा । 


हाथ उठे कर शून्यारिंगन, जँखें उरी देखने तम को 
उर आक्रोश कर उठा पाकर चारों ओर बंचना -अम को 
उठी रक्त की वाढ वक्ष के छोह-वबॉँध से जा टकराने, 
फिर हहरा गिरने, छूने का कर प्रयास तब पद - विंद्रुम को 


घ््द्‌ 


बह मुसकान छिपी अपने पर एक व्यज्ञा बन काछा 
चली गई तू, खोज थक्का भें चरण-चिह को माल; 


समय - प्रवाह अनन्त, मिलेग। किंतु कमी क्या ऐसा ही क्षण 
जिसमें विधि के कच्चे तागे पर झूलेगा सारा जीवन 
जिसमें हार -जीत जीवन की एक झब्द "पर निभर होगी 
पर वह शब्द फूट पायेगा क्या अवाकता का तज बन्धन 
क्या छिछः छिछ कर फूट बहेगा जीवन-- पद का छाछा 
नाश लता का कर पिघलेगा क्या विषाद का पाल ? 


कहाँ सौत्वना जीवन में, यह घाव घाव ही है भर कर भी 
जाग उठेगी विषम थन्ज्रणा फिर फिर नूतनतर मर कर भी 
रोना दिरू - बहछाव चनेगा जिस भीषण पीडा के सम्मुख 
उसकी कसक मरोड़ उठेगी मन को समय समय पर फिर भी 
फिर किस पार सजेगी जीवन - भम्न - स्वप्न - मधु - शालय 
ऋण - शोधन का शेष -कारू अब केसे जाए टारा 
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(गीत - भक्षरी ) 


॥ 8) 
मेरे प्रेम! विदा कर दो अब ! 
अभी नहीं प्राची-दिशि अरुणा, जागा अभी नहीं खग-कलूख ! 
बह प्रभात की प्रथम मधु-किरण 
रक्त - राग - रंजित क्रपाण बन 
मेरा मृत्यु - संदेश लिखेगी, कर देगी विल्लुब्ध हृदय तथ । 
ओर मिलन के परू न शोष हैं 
अवधि कृपण है, दूर देश है 
काल अनन्त - प्रवाह, नहीं क्या कभी पुनः होगा मिलनोत्सव ? 


(२) 

जीवन-पथ के किसी मोड़ पर तू क्षण भर के लिए मिली थी ! 
तेरे जीवन का राज-यान, 
था लक्ष्य-हीन मेरा प्रयाण 

क्षण भर तो सामने हुए थे, चितवन मर के लिए मिली थी ! 
तेश रथ था धूछ उड़ाता 
मुड़ मैं क्यों न देखता जाता 

तेरे बन की सकल सम्पदा क्षण में मेरे हिए खिली थी ! 
पथ अनन्त, जीवन है चंचल 
वह चितवन राही का सम्बल 

शीस झुकाए चढय चढँगा, सोचूँगा, वह कोन मिली थी ? 
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(३) 

सोच रहा, चिर काल-कोष से. छूट सकूँग़ा न कुछ मिलन-क्षण 
है अपार जीवन - मधु - सागर 
में प्यासा पोर्के न बूँद भर ! 

तेरे चिर कुसमित उपवन से तोड़ सकूँगा क्या न इक सुमन ? 
है उदार नम, जगत उजाला 
मेरे लघु मन का अधियाला 

तव चितवन की एक किरण से क्या न ज्योतिमय जाएगा बन ? 
पथ अनंत, दिन अधिक बचा ना 
सबकी दूर देश है जाना 

प्र में तुझसे बोल सकूँगा क्‍या न विदा के एक दो वचन ? 


(9) 

मूठ रे | कर जीवन से प्यार ! 

तम से, अ्रम से, जीवन-श्रम से मान न ले तू हार! 

वे ज्वकुत मणियाँ जीवन की, समझ न उन्हें अड्गर, 

रक्त - पछाश - वासना - सुमनों से कर ले श्रृज्ञर ! - 
चिंता क्या यदि घिरता नम में निश्वेतन नीहार, 

रवि की किरण निश्चय उसको कर जाएँगी पार ! 

दुस्सहः आज छलदा जीवन - वन पर पतझर का, , भार 

इसी मंच पर” क़र थिरकेगी हँसती नयी बहार ! 

गति अनंत, जीवन अनंत हे,. यहीं मरण की हार, 

. रही जन की कठिन थक्कन के श्रम - कण. ही, उपहार ।. 
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(१५) 
मृत्यु नाचती विश्व - कमछ पर ! 
अनस्तित - सागर के जल में 
जीण-शीण दल गिरते झर-झर ! 
उसके क्षण ववणित गगन में 
नूपुर मुखर तरड्भ -पतन में 
क्षितरिज - व्याघ - तम - अवगुटन में 
छिप छिप निज उन्मत्त हर्ष से 
झूम रही प्रति पद बल खाकर ! 
उसकी छ्विति चम्की चपा चने 
अशनि - पात सद्गीत - प्रति - ध्वनि 
काम - प्रपूरित उर्का - चिंतवन 
उत्योत्तेजिते श्वास - पग्रभंजन 
जग तृण सा ले जाए वह कर ! 
जीवन अपने चन्द्र - प्रकाशित 
कक्ष बीच सोया स्रश्न - स्थित 
शैशव का मोछापन सपस्मित 
उधर नृत्य उम्मत्त मृद्य का 
कैपित करता है झत्पाघर ! 


नष्ट 
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. कुछ लिखने का होता मन ! 
मनो-गगन में किरण-वक्र-गति 
अरफुट होता स्व॒र - स्पदन ! 

सतब्ध॒ चैद्रिका-निशा मनोहर 
फैला असीम नीछा अम्पर 
लहरों में तैद्वि७ जीवन-स्वर 
मीठी झपकी गहन नींद की 
गोदी में छेते जग - जन | 
विकच सुमों में हलकी सिहरन 
मधुर सुरभि से मारुत उन्मन 
यह तन्द्रा का मदुल जावरण 
चीर दूर वन-पथ में कोई 
पृथहार॒ा करता गायन | 
उलझा स्वप्तों में शांत - हृदय 
जीवन के पल हैं आज सदय 
स्थिर है आशा का ज्योति-निचय 
किंतु किसी घुंघले कोने में 
होता पीड़ित स्थृति-कृम्पन | 


छ्द 


करुण कण्ठ से बोल रहा है-- खोलो मेरे सारे वन्‍्धन ! ! 


अन्ध-कक्ष के ये वातायन 
बंधे द्वारा खोली अब तक्षण 
मुझकी सुनने दो आमन्त्रण 
धीरे घीरे मदुरू स्पश मिस कह जाता जो मन्द समीरण ! 


स्याम गगन के गहने सारे 
देखें वे चमकते सितारे 
जो किरणों के हाथ पसारे 
दूर गँभीर विनीछ देश में बस जाने को कहते क्षण क्षण। 


वया कहते हो, वादरू छाये 
भले समय पर तो वे आये 
बिजली की भुसकान छिपाये 
'सूखी जगती के उर्तलू पर बरसा जाते शीतल रस-कण | 


मुक्त वायु की वह आने दो 
ख़ुली प्रकृति की छवि पाने दो 
हरी घास पर सो . जाने दो 
'एक बार जाँखें भर देखें धरणी का श्रृ़्ार चिरंतन॥! 


“४५९ 


६८%) 
क्या सोच रहे तुम भाई ! 
शीत॒र सजरू मधुर इस दिन ने स्पृतियोँ कोन जगाई ! 


भरी बदरिया घिरी गगन में 
तनिक नमी पश्चिमी पवन में 
मधुर अल्सता है तन मन में 
स्निघ प्रकृति में बाज उठी है पीडा की शहनाई ! 


शांत हुआ क्षण भर संघर्षण 
खींच रहा तेरा व्याकुछ मन 
स्थूछ जगत का चीर आवरण 
“जहा. भावना की उपत्यका में हरियाली छाई |! 


जहाँ अभी जीवित जाक्षण 
उर में है आशा का स्पेंदन 
ओर जहाँ बाधाओं में जल 

जीवन की उफनी रस-प्याडी शुष्क न .बनने पाई ,! 
आज तुम्हारी दो आँखों में 
चिंता-विषफल की फॉकों में . 
मधु-विष[|द की काली छाया 

किसी सजरू स्वृति की घनमाऊझा उमड घुमड घिर आई / 


4 ष्ु प 


(९) 


वर्यों बैठा तू शी्त झुक्ाए ! 
जीवन के जाग्रत श्मशान में आशाओं की चिता जलाए ! 


तेरे चारों ओर लछालिमा 
से अनुरंजित विकट कालिमा 
जिसके अस्प्ट आलोक बीच 
नत्तन करती हैं वन-ठन कर काली रहस्य की छाथाएँ | 


तुझ से थोड़ी ही दूरी पर 
नेश तिमिर का गर्भ चीर कर 
बाहर आने को संघर्षण 
' करता युग-शिशु, प्रसव-वेदना की मरोड से स्तव्घ दिशाएँ ! 


किक 


_ अंधकार के उस अचल में 
जग के भाग-विधायक पल में 
जीवन और मरण के रण में 
अपना अंतिम दाँव लगातीं ज्योति ओर तम की सेनाएँ ! 
तेरे उर में भी संघर्षण 
' अविश्वांत विद्रोही कंपन 
फिर क्‍यों तू वैश मन मारे 
इस उन्मत्त प्रत्य-बेला में स्तव्ध शिल सा शीस झुकाए ! 


जप 


( १० ) 
मैंने. देखा एक हूँठ वह ! 
खड़ा रहा॒वह शून्य डगर पर, 
किसी ध्वस्त वैभव का खैंडहर 
जग की मतवाढी हरुचरू से 
हो विस्क्त ज्यों गया रूठ वह ! 


ऊपर नीछा जंबर फेल 
नीचे भू का ऑँचल मेला 
उस अनंत जीवन के पथ पर 
रहा किसी की जोह बाट वह ! 
ऋतुएँ. जआएँगी, जाएँगी, 
कुसमावकि खिल. मुरझायेगी 
परिवर्तेन - मय. सत्य - जग़त में 
अचल रहा बन एक झूठ वह ।! 


जीवन की लहरें उठ प्रतिपल 
टकराती आती इस तद तह 
पड़ा रहा पाषाण - मूर्ति सा 
चिर रहस्य-मय मौन गूढ वह ! 


5२ 


(११) 


हों, मेंने भी कभी किसी से प्यार किया था ! 
जड-जीवन की शुष्क शाख पर फूलों का #गार किया था | 


कभी किप्ती के नील नयन युग 
प्रलतय-जलूधि से छा लेते जग 
| मन की नेया करते डगमग 
कभी किसी की चितवन भर से हरा-भरा संसार किया था । 


वह अमूल्य मणि जिसको छाया 
रचती सुख-सपनों की माया 
निकट रही, में जान न पाया 
अनजाने मैंने जीवन में सकल सुखों का सार पिया था ! 


चारों ओर आज जब मेरे 
जगतीं जीवन को ललकारें 
विफल शून्य की विकल पुकारें 
« पूछ रहीं-तूने भी उर पर कभी मधुर वह भार लिया था ! 


आज चल रहा में एकाकी 
निर्मन पथ, झुटपुट सध्या की 
किंतु नहीं. भूली वह श्षेकी 
में पछताता, क्यों न हृदय ने उस सीमा को पार किया था ! 


प्र 


(0) 


देख न मुझकी अपलक सजनी ! 


तेरे उन विनीर नयनों से 
निकल सुहाग-पराग-कर्णों से 
तडित-स्पर्श मेरे अंगों को करते उन्‍्मन सपुलक सजनी ! 


उनकी नील भयद गहराई 
देख दृष्टि मेरी चकराई - 
गूढ़ मोन उस चिर-रहस्य पर धार पछक का कंचुक सजनी ! 


अपनी नम्म कामनाओं पर 


मैंने ओढी हलको चादर 
चीर उसे मन की मिट्टी में क्यों बोती तुम कंटक सजनी ! 


गूँज रही आत्मा में भेरी . 
भीषण मोन चुनोती तेरी 
सर्वनाश की मत पुकार कर, सोच, समझ छिन भर रुक सजनी ! 
देख न मुझे एकटक सजनी ! 


६३25) 


+ में गाऊंगा है, गाऊँगा ! 
. जीवन की निस्तव्ध निशा में सोता ज्वार जगाऊँगा ! 


करने दो उनको कोलछाहल 
जो वेमव मदमाते पागल 
इस निर्ंज् नम्म पशु-बुलू-छल 
के तांडव-ख से ऊँचा ही अपना कंठ उठारऊँगा ! 


युग युग के मलुप्त जग जाएँ 
आँख में, देखें, पछताएँ 
वे भी अपना कंठ मिलाएँ 
सोती मानवता की आँखों में दुस्वप बन छा्ँंगा ! 


मेर गायन रहे उपेक्षित 
मेरी पीड़ा रहे अलक्षित 
फिर भी में एकाकी अविरत 
नव प्रभात की अरुण किरण को निश्ि-संदेश पहुँचाऊँगा ! 
पतन-कलुष-मय अन्ध गगव में 
जीवन के उजडे ऑगन में 
अपने कह ज्वलंत गायन से 
में जगमग उल्का की जलती एक लकीर बनाऊँगा !: 


पद 


(५ १४ ) 


तेरी पूजा किया करूँगा | 
जाने या. अनजाने, में तो इसी आस पर जिया, करूँगा ! 


मेरे जीवन-जरू की धारा 
सदा करे. पद-पतद्च पखारा 
दो घूँटें चुप्चाप कमी तो चरणासृत की पिया करूँगा। 


दुस्सह तढित-तेज की ज्वाला 
प्र घुन कर सपनों का जाला 
में तेरी अनंत सुषमा को, डरते .ही छू लिया करूँगा। 


दीपित कर झुन्द्र को शिव में 
देकर रूप हृदय की छवि में 
मूथ गीत के हार अनामक ठुझे भेंट कर दिया करूँगा। 


अनजाने में कभी तू अगर 
मुझ पर देगी फेर नजर भर 
महा-प्रसाद समझ में उसको सिर-आँखों पर लिया करूँगा ! 


जीवन के कंटक-मय पथ पर 
बेन में स्वय॑ दीप लघु, नश्वर 
स॑स्ति की इस निविड निशा में तव पथ ज्योतित किया करूँगा । 


ज६' 


( १७) 


में तेरे सम्मुख क्या गारऊँ ? 
गीत गीत में समा रही तू; में तुझको क्या गीत सुनाऊँ ? 


छू छू तेरे मदिर श्वास - कण 
सिहर सिहर उठता मेरा तन 
गदूगद स्वर की निरी विकछुता कैसे तुझसे वोछ, छिपाऊँ ? 


केश-पाश का मंधु-परिमल भर 
' उन्मन चायु चल रही रुद कर 
दीर्ष--धांस के एक प्रदोभन से मन को किस तरह वचाऊँ ? 


“तेरा ध्यान सकल अपने पर - 
केंद्रित पा में होता नत-पझिर 
सकुज पश्तीज उठा सारा तन कहो, कहाँ से हृढता लाऊँ! 


दिव्य उपस्थिति का मद देकर 
लेती मेरी सब सुध-बुघध हर 
फिर मैं झूठे अहड्ञार को कोन जुगुत कर छोय छ्ँ ! 
मन-मोजों पर गिरता उठता, 
लाख बार बन-बन कर मिटता, 
पर इस असफलता का कारण किन शब्दों में तुझे जताऊँ ?! 


७ 


६-88 ) 


चल रे मानव, आज अकेला ! 
तू हँस हँस निद्वेंद खेल रे जीवन और मरण का खेल ! 


आज खड़ा तू 'चोराहे पर 
सड़ी-साथी गए बिछुड कर 
प्रात-गगन हँसता है सिर पर 

चारों ओर अनंत दिशाएँ, आगे जीवन का पथ फेश ! 


विगत रात्रि का स्मृति-संश्रम भर 
मछिन न हो निज अंतर-अंबर 


तम के आंसू शबनम पीकर 
देखो, ऊपर ही चढ़ता रवि मोह-छोह का तोड़ झमेला ! 


तू जीवन भर रहा प्रद॑ंचित 
सुख से, एकाकी, चिर-लांछित 
किन्तु रहा धारे अपना ब्रत 
फिर क्यों आँसू वहा रहा जब आज विदा की आई वेला ! 


्ट 


5, 


जन-सागर के नीरब तट पर, 
जिस पर कुहरे सी छाई है अंधकार को काली चादर ! 


सोच रहा में दर्शक वन कर 
क्यों रुक गया गान प्रत्यड्डर 
मोन हुआ सहसा गुंजित स्वर 
किसने जादू की लकड़ी से इन्हें सुलाया अमभिमन्त्रित कर! 


रजनी के इस अंध-हृद॒य में 
इस अनन्त तम-भ्रम-संशय में 
अरे, कहीं क्या जगती होगी 
कोई दीप-शिखा जगती का इक उजड़ा कोना ज्योतित कर ! 


जीवन की बीहड़ समाधि पर 
शेष-चिह पीडा का बन कर 
कोई कुसुम खिल रहा होगा 
अपनी छोटी सी दुनिया को बस, पल भर उन्मन, सुरभित कर ! 


( १८ ) 


जब में मन मारे बैठा था ! 
जीवन के उन्मत्त दूत में जंतिम पण हारे बैठा था [ ,' 


तूने धीरज मुझे बंधाया 
संघर्षण का पंथ दिखाया 
आगे बढ़ने को उकसाया 
जब में घायल हो तन-मन का सब होश बिसारे बेठा था ! 


में तेरा अवलंबन लेकर 
गत विषाद की याद भुझ कर 
शेष शक्ति की ज्योत सजी कर 
बढ़ा पुनः सक्कट-मय पथ पर, में जो कि किनारे बैठा था ! 


बुझा दीप, बदली आई घिर 
मैंने देखा पीछे फिर कर 
किंतु कहाँ तुम रहीं वहाँ पर 
बस, घायऊ मरते पंछी सा में पँख पसारे बैठा था ! 
जब में मन मारे बैठा था ! . 


प्र! 


( १९ ) 


ओ मेरे जीवन की रानी ! 
क्षुब्ध मानवी हृदय-स्पंद की उज्ज्वल अमर कहानी ! 


जगती के सूने तम-पट में 
युग-सागर के उजड़े तट में 
धोर निराश। के मरघट में 
इस जीवित शव के जीवन की एक सजीव निशानी ! 
सपने जो सब मैंने खोए 
कॉँटे जो मेंने खुद वोए 
जो अँसू के हार पिरोए 
फूले वे तेरे फूलों में जो वसनन्‍्त की वाणी ! 


खोया दोव लगा जीवन- का 
पुरस्कार पाया कैंदन का 
क्या था हृदय-ताप-प्रशमन का 
मार्ग / यदि न ढलता तेरे नव-नील नयन का पानी ! 


मूठ हृदय की गूढ़ व्यथाएँ 

जीवन की सब पाप - कथाएँ 

कीचड़ सी तन में लिपटाए 
स्वामिनि ! तेरे सम्मुख झुकता दीन-दास यह मानी | 
ओ मेरे जीवन की रानी ! 


( २० ) 


ज्योत हमारी हमसे छिन कर जाती है, छो, जाती है ! 


जिस घर का वह- रही उजाछा 
उसको घेर रहा जँधियाण. 
मूक शोक की काढी छाया सिर पर फिर मँडराती है ! 


देख रहे चुपचाप खड़े हम 
देख रहे प्रियमाण पड़े हम 

जगती के विस्तृत तम में वह छवि ओझल हो जाती है! 
केसे कहें -कि मत जाओ तुम 
केसे तुम्हें रोक पाएँ हम 

दो खारी यूँदें पी आँखें पथरा कर रह जाती हैं! 
अन्त आज आशा का अभिनय 
सुख-टुख, हास-रुदन का विनिमय 

निशि की काल-यवनिका अपना घन-ऑचल फेलाती है। 


धन 


डे 


(२१) 


आशा का दीपक जलता है ! 
दुख की अधियाली गोदी में चिर-रोगी शिशु सा पलता है। 


हर एक हवा के श्ञोंके में 


है काल झपटता घोखे में 
फिर भी यह प्राण बचा लेता, हर बार नियति को छल्ता है ! 


पर यह क्या देगा उजियाली ! 
इसको शोणित की सी राली 

बस, निशि को रंग कर रह जाती, पर यही किसी को खल्ता है ! 
दीपों की वे हँसती पँतिं 
वह करुख, संब बीती थात्तें 

अब तो अपने तम-मय पथ का यह पाँथ अकेला चलता है! 
जब यह भी चुप सो जाएगा 


नूतन अर्णोदथ आएगा 
बेला वह निकट हो चलेगी जब नलिन मुक्ति का खिलता है ! 


है, 


जब रात अँधेरी आती है ! 
तारों के उजले फूछों की भीनी सुबास छुट जाती है । 


जीवन की विस्तृत नगरी में 
परदेशी से चल कर धीमे, 
जो भटक मटक दिन भर घूमे 
उनके अल्साये अड्गों को कोमल कर से सहलाती है ! 


. जीवन के जटिल बही-खाते 
जो उलठ-पुलूट कर थक जाते, 
फिर भी कुछ बचत नहीं पाते 
उनकी आँखों को अंबर का मनहर चल-चित्र दिखाती है ! 


जीवन की सडकों पर बेठे 
आशय के अथक हथोंड़े से 
जिनने दिन भर पत्थर कूटे 
उनके हित नींद-अटरिया में सपनों की सेज सजाती है ! 


जो अपनापन भी खो न सके 

जीवन-स्वर में लय हो न सके 

सूखी अँखे लेरो न सके 

पगटों को बह विस्मृति का भेद बताती है ! 
जब रात अधेरी आती है ! 


| 


मुझ 
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( आधुनिका ) 
वश्चित पति 


दुर्गेन्वित पनाले में छोटता इक तिमिगंल, 

* ही-ही ” कर हँसता अमंगल | 

टक-ट्ृक मानती हृसत्य का द्षण टूट गया । 
एक अभागे का भाग्य आज फूट गया। 
“टिक-टिक ” बजने वारढी दिल की घड़ी 
आज रुक गई रे सहसा ' 

आँखों में चकाचोंध, खोल रहा खून, 

जीवन के शील पर हो रहा बलात्कार । 
कानों में गरज रहे सप्त-सिंधु, 

अपमरे मुरगे लड़ रहे प्राणों की लगा बाजी, 
मन के मैदान में । 

विषाद-हाठलाहल, पराभव-दावानल, 

नर-चालित इक अचूक टपाड़ो, 

गरज रहा संझ्ुब्ध फ्यूजियामा; हराकिरी, हिरोशिमा, 
ढहते आशाओं के कागजी घरोंदे वे; 
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दोंड रहा कुछया का वैचित पति निज गृह की ओर 
तीर सा, तुरंग सा, प्रमजन को तरंग सा | 
गरलकंठ के गले में गरठ की एक घूँट गुडशुडाती, 
मूर्तिमती विडंबना सी ढीवारें खड़ीं अचल, 
नाचते-चिढ़ाते से हाड़-मांस के वे पुतले चचल; 
स्वगृह का सुपरिचित वातावरण जो कभी प्रिय था, 
आज जलछाता रौख-नरक सा। 

गंदे कपड़ों का मलिन परिचय, 

घुली, उजली चादर पर धब्म्रों का मर्म-भेदी संशय, 
 टटि खाट, पिय के बाँह, सुख के छूटि ! ? 

ओर वह अजनबी की आहट ! 

आंदोल्ति अप-चेतना के कल्पित कूरतर घोर-दृश्य 
तप्त-लाह को सलाखों से चुमते बार॑बार हृदय में; 


वृद्धि पर पाल पड़ा, 

उफनते दूध पर शीतल जल, 

मान हुई सहसा गरजती जतभियाँ, 

पत्थर पर ठोकर खा फिर गई तरंग; 

बंचित पति घर जाकर म॒च्छित हुआ कुरसी पर | 


0॥ 
गे 


स्वर्ग - वासी की स्मृति में ! 


4 कर सुबह आठ बजे 

राजधानी नगर में, निज पर में 

विभाग-हीन मंत्री श्री माननीय धनीराम 

चल बसे सहसा हृदय की गति रुक जाने से, 
निज परिवार ओर देश को अनाथ कर, 

राखों हृदयों में विषाद भर | 

उम्र ही कितनी थी अमी उनकी ? सिफ़ पेतालीस; 
इस कठिन समय में सारा देश 

रखता था उनसे बड़ी आस । 

वे थे महान राजनीतिज्न, 

अरथशास्र के कोविद, महा-विज्ञ । 

देश की बढ़ती आवादी का सवाल 

हल करने के लिए बहुत से सुझाव 

उन्हें याद थे जवानी | 

उनको उपस्थिति से शोमा बढ़ती थी 

धारा-सभा की ओर सदस्यों की 

तुमुल हपे-घ्वनियों के सागर में 

नाव सी तैरती थी उनकी सुपरिचित, मधुर वाणी । 


9... 


उनको गरज रुन कर तहछफा मच जाता 

कुटिल रा्ट द्राहियां के हृदय में | 

उनके गेंभीर 5दगारीं के प्रसर प्रवाह में, 

उनके चश्चल करों के मोहफ अभिनय में 

श्रोता-गण भूल सुब-चुध सब, तन्मय हो। 

धीरे सो जाते, निज को खो जाते | 

कितनी आशाँ थीं सत्र छोगों को 3नमें ? 
किंतु अचानक हाय.... .... .... 

उनके परिवार के भाक-मग्त हद्॒र्या को 

हमारी हार्दिक समवेदना । * 


काली लकोरां के बीच लिखा यो सभी पत्रों ने | 

आर एक देनिक ने संपादकाय स्तेभ में लिखा था 
एक हम्ती मिट गई है, एक दीप वुझ गया है; बगेरह ।' 

नेता-गण के हांदिक समचेदना-सन्देश 

शोक-समभाएँ, जनता का अश्व-तपंण, 

देश की श्रद्धांजलि, राजसी बेभव भरे सम्मान-प्रदरीन, 
ये सब सिफ़ उसी ने नहीं देखे जिसके लिए थे ये: 
माननीय मंत्री नहीं हैं अब; 

दोष मात्र मूपिकों का आर्त-रव ! 

उनका सुन्दर. बंगला दे दिया गया हे भाड़े पर, 

बेच दी गई उनकी चमकती, बिलकुल नई मोटर; 
अगणित स्वागत-पत्रों को मोदी गठरियां बं।ध कर, 
वीबी-बचे सब लछोट गए दूर देहात में अपने घर । 
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माननीय मंत्री को बच रही एक हो निशनी अब, 
उन चूहेंदानियों में, जिनका उन्होंने निज 
कर-कमलों से किया था उद्घाटन-महोत्सव । 


माननीय मैत्री नहीं हैं' अब 
सकरे प्लेटफार्म पर एकत्रित जन-समूह, 
गगन-मेदी जयजय-कार, पुपष्ष-हार, सस्मित सुख, 
उत्सुक सहल्वन-नयन, स्वागत-सुख 
उनके हेतु नहीं अब; 
उनके लिए तो मूपिकों का जआारतत-रव ! 
माननीय मंत्रीजी सो रहे 
जीवन के सतरंगे सप्नों के स्पश से दूर, 
जीवन-ज्वर-ज्वाल्य के प्रमत्त-मलाप से, 8५ से, अमप से दूर, 
सो रहे वरफ को चादर ओढ 
अनस्तिख्व के शीतल प्रांगण में, 
अविवेकी मृत्यु के कठोर-कूर आलिगन में । 
. मृत इतिहास की गन्दी किताबों के 
फटे-चिरे मठमे हे पन्ने वे. 
भूलुंठित राज-मुकुट, कुण्ठित क्ृपाण, 
दु्गेम दुर्गों के भम्न सिंह-द्वार, 
उजड़ी समाधियों, हाड़ों से मरे श्मशान, 
नाच चमगादड़ों का, कर्कश उलक-गान. 
काई जमीं नंगी वे दीवारें, 
मुरचा लगी, बिखरी यादगारें, 
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वित्तृत साम्राज्य ये भाड़ के भंगले हैं; 
कहाँ है कहो, अब माननीय मंत्री जी ? 
 जाड़ें की अधेरी रात, / 

पाठा पड़ रहा ओर ' सॉब-सोब ” कर रही झीन-वान, 
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निर्मन नगर-वीशियों में सीटी बजाती हु 
उद्घ वातायनों को करुण करों से छती हुई 

' सॉय-सौय ! कर रही शीत-बात, जाड़े की अंधरी रात : 
उप्ण परिरंमस में सुख से निद्नित ये।वन, 

कंबल, रजाइयों के क्रीत आलिगन की 

उप्णता में बुढ़ापे को अशासन, 

सपनों की रंगीनी में भछा भोला बचपन: 

किंतु उघर ठण्डी कत्नों म॑ नंगी जमीन, 

करवट बदल रहीं प्रेतात्म[एँ मलीन, 

स्वर्ग आर नरक के छाया-चित्र 

नाचते तैद्रिक नयन-सम्मुख, 

करवट बदलती, वेचेन छोट रही 

मंत्री जी की माननीय लाश | 

मृद्यु-देव है उजडु, गंवार; नहीं तो 

कैसे करता माननीय जी का यह अपमान ? 

माननीय मंत्री जी चल बसे 

सेकड़ों योजनाएँ, हजारों कागजात, 

टेवुरू ओर कुर्सियाँ, 

संवाददाताओं के शुभ-दर्शन, 
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प्लास्टिक की फेश्टरी का उद्धाटन, 

सब कुछ भूल गए--- 

लड़के की पढ़ाई का प्रबंध, भौजे की नोकरी, 
रेशम सजी पुतलियों की मंद मुसकार्ने, 

जिंदगी के -अफसाने 

संब कुछ भूछ चल बसे जल्दी में । 

अगणित कीटकों का अद्भुत जन्म-स्थान 

. .मैत्री-जी की वह समाधि निष्प्राण | 

< सॉय-सॉय ” कर रही ठण्डी हवा, ( अंधेरी रात ) 
जिंदगी के टूटे कल-पुरजों से करती बात, 

रुठे ट्रेँठों को ओस से मिंगी रही, 

प्रलतय की रंगभूमि को अपने अऔँचल से छा रही; 
कहाँ हैं मन्‍्त्री जी ?-कहो, क्या कर रहे वे 

पत्रों के संस्मरणांक बिछा कर सो रहे क्या ! 

पवन की कराह में वह कहो, किसकी पुकार ! 
प्रेतात्माओं का वह चिर अशांत हाह्मकार, 

झगड़ रहे हैं वे आपस में, जगह की कमी हाथ | , 
धुंधले अँधेरे में वे कोन से विचित्र चित्र ? 

मंत्री -जी के अप्रकाशित खेत-पत्र | 3 
उनके हस्ताक्षर कहाँ हैं जी ! 

केत्र पर फिर से ओस पड़ रही क्या ! 

भूल जा | भूल जा | भूल जा | 

. भूल जा, जीवन का असंतुष्ट दीन-स्वर, 

"कोल्ड के बैछों का चक्कर । 
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आवागमन-होन पथ 

टूट गई है धुत, भग्म जीवन-रथ 
लोरियों गा रही शीत-वात, 

स्नेह-मददे मात 

नंगी जमीन पर सो रहे ये युग-युग 
पिरामिड, ताज-महल, श्वम्त नगर्रा के उन्नत सट्यु-नग । 
किर से लगेगी जीवन को फरी, 

सोने में न हो देरी; 

सो जा, ओ पाले | तू सो जा अब ! 
नंगी जमीन पर विराजती रुउव्ब शांति, 
मिट नहीं क्या अजब तक अति ? 
श्रकित आत्माओं का सुखद यह शग्ननागार, 
व्यथ क्‍यों उठता पुकार ? 

हहराता झंझा-बात्, 

शीत करों से छूकर, 

हिम से जग को धोकर, 

उजड़े घरों के किवाड़ खटखयता, 
बुझते चूल्हों की राख उड़ाता, 

हहराता शझा-बात काली, रात | 
शीतरू समाधि मे मंत्री जी 

करवेटें बदल रहे फिर अजश्ञांत, 

गड़े मुद्दे उखड़ रहे आज रात 

भंग हो रहा मरण का एकांत ! 
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पद्ायन 
( प्रस्तावन ) 


जिंदगी की भूख ऐसी है कि वह अपने आपंको खा जाती है । 
प्यास ऐसी है कि वह मोम-बत्ती सी अपने को पी जाती है। 
दूनों हाथों से बिखेर्ती अपने को धरती पर, रानी सी 

प्राण का खजाना खोछ पानी सा वहाती है ! 

मुट्ठी में बालू खहरता नहीं; 

समय के फूटे घड़े में क्या पानी ठहरता कहीं 

दिल की घड़ी की धुकघुक ओर टिकटिक सुन' लो न तुम्हीं, 
सवये गिन लो न तुम्हीं ? 

“घक ! घक | टिक ! टिक !? क्षण-क्षण 

शीघ्र ही वज उठेगी कार्यालय छोड़ने की घण्टी टन ! टन टन |! 
मोत मेहमान नहीं, जो शाम को आ तड़के चली जाए ! 

पीछे छूंगी वह छाया सी देकर जीवन ऋण--- 

वह ऐसी नहीं जो छली जाए ! 

जन्म में जन्म लेकर मोत में मर जाती वह, 

इस तन के साथ साथ मिट्टी हो जाती वह ' 

आगे केसे बहूँ ? चुक रहा तेल; . 

यात्रा अनन्त पर, ऊँचे पथ में शेर । 


जानत। हूँ, मोटर रुक जाएगी 
( अन्य दुर्घेटनाएँ असम्भव नहीं, फिर भी ) 
किसी निश्िद् कानन में 
था मरु के निञनन में 
तेल चुक जाएगा ओर मोटर रुक जाएगी । 
व्यर्थ सब माप-दंड ओर अनुमान सब, 
कोई नहीं कह सकता--तेल चुकेगा कब ; 
व्यर्थ एडी-चोटी का पसीना, 
व्यथ यह औँस बहाना, 
व्यर्थ अपने, दूसरों के लोह के छींटे छितराना ' 
पीले मुंह, काले मन 
दृष्टि क्षीण, दीन नथ॒न 
रहता कुछ भी न स्मरण 
झडते केशों में से 
झक रहा गेजा सिर 
जिंदगी खाती कुतर 
अपने को पल पल पर; 
टप-ठप चू रहीं मोम-बत्ती से दूँदें जमीन पर, 
देखो, गुलाब का छार फूल मुरझा रहा आसमान पर; 
सीटी दे रही इंजिन, 
नजदीक आ गया स्टेशन | 
आखिर बच रहंगी दो दूँदें ऑपू की, मोम की, 
मुट्ठी भर राख में दो हड्डियोँ गुलाम की; 
गाडी से उत्तर कर, टिकट देकर, सँझ की झुटपुट में 


ड़ 


खाली जेबें छे चल पड़ेंगे हम सभी--- 
दिशि-हीन दिशि की ओर 
शशि-हीन निशि की ओर 
रस - हीन मसि को ओर 


( पलायन ) 

हे चलो, चलें; 

जिंदगी के वही-खाते बन्द कर. 

स्थिति के कघन से समय को स्वच्छन्द कर 

सम्पूर्ण शून्य की ओर; चलो, चर ! 

झपक रहा लाख-लाख *खि वाठा काझ नाग आसमान, 
ऊँध रहा वेसध गेडुरी मार घरती का अत्वा जज्गर + आन 
उर के कल-पुरजों की अविरत घुक-बुक घ्रड़कन 
मंगता का विष-देशन, मँद हुआ. मुरझाया । 

। कफेदी कट बदल नींद में गुनगुनाथआ-- 

* क्या प्रभात नहीं आया ? ! 

विष्मृति-मघु-पान-मस्त 

प्रहरी-गण निद्रा के नीछाचल-शिखरों पर ध्यान-मध्न, 

वे नहीं जानते कि चलती छायाएँ छलती हैं, 

कल की दीवारें हिलती हैं । 

वेचारे क्‍या जानें कि नेश स्तब्घता की प्रकार 

झीँगुरों की झंकार में वार कार 

स्वर॒ मिल फुसफुसाती ओस-सनी 

कौन सी भयद, मोन चेतावनी ? 


छ्प्‌ 


चारों ओर सन्नाटा 
यह कछुख का भाटा 

सुनाई दे रहा अब पिफ़ एक डायन का खुर्राटा; 
कहो, किपर राज-छुता ? 
उसके सिवा कोन देगा साथ, बता ! 
बड़ी बड़ी झ,ड़ियों खट्दों घ्नों, 
हर आहट एक दिस सनप्तनी, 

कैसे धरूँ पग आगे ? 

भय के सुप्त जीव जागे ! 
आज रात जीवन के ऊसर खेतों पर 
चांदनी लुटा रहे थक्रित, मैंद्‌ इंदु-कर, 
बोठता सा सन्नाटा छाती पर पत्थर घर 
गुनगुनाता तनती नसों के तारों पर अटयटा एक स्वर । 
केक्षी बनी आज रात चांदनी ? 
पले में सिकुड़े, मुड़े पृष्प-प्रेतों का पराग, 
मरणासन्र जीवन के विपण्ण दीपकों का महिन प्रात-राग, 
उनींदी देवियों को मुँदी पलकों में 
घुंघले दुस्दपों की चल छाया, 
मरधट के पनघट पर उपल-उपहास-मई 
लहरियों को हास-चपल माया, 
केसी बनी आज रात चँँदनी ? 
विस्तृत बसुधा पर आज रात चलता चौँदनी का तूफान, 
सूखे पातों के मर्मर में गुप्त वीणा की अभिशप्त तान ! 


७६ 


राज-सुता ! राज-सुता ! 
फूलों तोली जाने वाली ओ सुकुमारी ! 
राजा की बिटिया छाड़ढी, कुबारी ! 
आज रात तुम्हीं मेरी 
बनी राज-सुता प्यारी ! 
क्या न भेरा साथ दोगी आज 
छोड़ कर अमना राज ? 
भूल सड़कों की धूल, 
किसकी बषोती हैं विश्मृति के फूल ? 
आफिस की सीढ़ियों की कराह 
टाइपराइटर की 'खट ! खठ | खद |! 
ऐंठे मुरदों सी कुर्सियोँ की आह 
ओर मेज स्थाही के रंग चदछती गिरगिट 
चरमे की वह चुभती सी निगाह 
डाइन के मन को चाह, 
आज तू भुझ दे अपनापन 
कोरे कागद सा यह जीवन !. 


टूटी श्रेखणाएँ, तुम छूटी, ओ राज-सुते ! चछो, चर्ले | 
चांदनी की चादर में ऊँध रहा अंधकार, 

अतल के सपने निकछ चल पड़े करने विहार; 

किंतु कल दिनकर के प्रखर प्रकाश में 

लेँगड़ा-ढल्हा सत्य स्वीय-रूप घर कर, 

पूव-पश्चिम के खूनी छोथड़ों की छाल आँख मटका कर 
रोक लेगा अपनी राह । उसके पहले ही सत्वर 


५७५ 


चलो, चले ! 
पूछो न---' किस ओर १? 
प्रश्ष और सन्देह द्रोपदी के चीर: 
खाली झोरी अब हाथ ले 
पहले यहा से चलो, चर्ले ! 
चलो कहीं भी, चाहे मन चाहे या न चाहे, 
जीवन-व्याध के नुक्लीले गरल-बुझे तीरों से 
चक्र-व्याज से दिन दूने, रात चोगुने बढ़ते साँझ-सवेरों से 
दग से 
विराग से 
सर्वनामों, विभक्तियों के विभाग से, 
जीवन के व्याकरण से 
अंगों के असहयोग-आन्दोलन से 
अडें की निरंकुश प्रभुता से 
यन्‍्त्रों की शतृता से 
मूढों की आतृता से 
जहरीले फूलों की फॉँसी से 
आधे से, पाव से, आशा की खाँसी से, 
देनिक व्यवहार के दशमलव भित्नों से 
बीजगणित-नीतियों के लिपे-पुते पत्नों से 
दूर कहीं, चलो चढें : 
प्रचार से 
तन ओर मन के व्यमिचार से 
क्ोरोफार्म से विचारों के भार से 


८ 


काली घूँषट वाली रुूजीली रात से 
खान-परिधान में खिलखिलाती निज, अर्प-नम्म प्रात से 
हरी-भरी फसल पर टिड्डियों के घात से 
| जोंक को कतज्ञता से 
- गिद्ध की सॉलना से 
भेड़िए की करुणा से 
मगर के दृगजरू से 
ज॑बुक-विनय से 
बगुझे के तप से 
अमर के प्रणय से 
कुशल पूछने वाले हिलिपियों से 
चली दूर, चलो, चलें; 
चकीो कहीं भी, 
खैंडहर की छाया छोड़ 
खूनी की माया छोड़ 
जासूसी आँखों के उज्वरू दीपों से दूर 
गलियों के पापों से दूर 
प्यासे अपरों से ये सूखे, भूखे खेत निजल 
रूखे, अनगँथे केशों से बिखरे, घने जड़ुल 
वैध्या-वक्ष से कठोर 
पथरीले देर कर पार, दूर 
नाश की नीली घाटियों से हो 
घनीमूत शोणित से असित-रूप 
जीवन के छोह-कोट के कैगूर करके पार, 


७० 


पार कर भाग्य की छकोर, दूर 
दूर कहीं चलो, चलें ! 


दिन तो हमने बहुत विताए ! 


कर 


क्रीडा में चिर पीडा भूली 
ओर प्रणय में प्रठय भुझया 
मन के फूछ कुचछते थे हम 
घर अधरों पर स्मिति की माया 
हँसते थे या रोते थे हम 
दोनों हाथों - खोते थे हम 
भूछ - आुलेएण में भरमाए 
दिन तो हमने बहुत विताए ! 


हम हर सॉँझ सैर को जाते 
काल-ताल में जार बिछाते 
दालमीट फुरसत से खाते 
_ फिर रेडियो संदेश रयते 
पैसे-सिगरेट की खुमार में 
दिवा-स्व्म निर्बाध रचाते 
“ देखो ! उस बेंच पर उर्नशी ! ! 
कृह आँखों से सब खुख पाते 
गपशप के श्ञीने परदे में 
मन के घंटे बजते धीमे 
जुआ, जिंदगी एक जुआ रे ! 
फिर मन में क्यों खेद हुआ रे ! 


र््फ 


सदा आूर्ण (ढेवी जान्न 
सतत अचवत सब पिप से; 
कोई याहि. जे. हारे 
पर्‌ पर्टचगा नी #न: 
महा-युठ्ठ, चीपण अक्रट 

एक खल के फंड ,थ८य 
खल डिंदगी एक रेल 
पूप-छ 2 का क्षाण 5 मे 
पृ्ध चर का जेंडर स्वाद यत 
व्यथ नींद भरा यवाद या 
जुआ, निदगी एक ऊजार ' 
फिर नर्मेक्या? , *॥* ' 
जो थ # स्क पे व एलेरज से 
कियु. जन बब्व +ब में 
थे: हे है: बजत पक) 
मनो-नयन का से» ड़ की, 
खेड, जिदगी एक खल रे ' 
स्दम-सत्य का अक्ति सेल र ! 


रहा अँधेर -एर 


जलते एक एक कर विजन निगणा के दीवक ठौर ठौर | 
थकित चरण मझुड़नते घर को ओर 


थक्ित नयन ढूँढने भुटठुरी के थाचिल-छोर । 


बिहग उतावले है निद्रा के बट-सरु पर 


<% 


स्वम-नीड पहुँचने को | 

क्या हम भी चल ८ घर ? 

या बेठे रूं बोलो ' 

'थोड़ी देर बाद यहाँ कोई न रह पाएगा; 
नीरब निश्ीथ से कानाफूसी करती 

निर्जनन नगर-वीशियों में 

मूले-भटके यात्री के जूतों की आहट छोड़, 
शक्की कुत्तों की गुर्राहट छोड़ 

कुछ न सुनाई देगा; 

कोई न रह पाण्गा | 


चलो, चले ! 

भूखे भेड़िए से टूट पड़ने वाले कल से 
गोंद से, कालिख से चिपकने वाले कल से 
बागों से, छोगों से, 

रोशनी से, सनसनी से, 

चेहरे ! ये सत्र चेहरे ! 

चलती पुतलियों के भाष-हीन चेहरों से 
चली कहीं, दूर चढे ! 

चली, कुछ न कुछ करें ! 

चलो |! चलो ! चली ! चलो ! चलें ! 
कहाँ कहो ? जेरूसलेम 

अपने मन की काशी ! 

प्राणियों के संतप्त भाग्य-पथ पर 


८ के 


बोधि-तरु की शीतल छोह अविनाशी ' 

कहाँ कहो, आत्मा का ती4-स्थल ? 

दिव्य नेदन-पारिजातों का शुभ, शाधत-परिमल ! 
सात सागर पार कर, राक्षसी के राज वीच 
हाड़ों के पहाड़ों पर चेदन के सघन वन हैं। 
वन भें सदस शीस वाठा एक काल नाग, 
जिसके माथे पर महा-मणि हे । 

मणि ले लेना हाथ, 

थोड़ी दूर जाने पर राह रोक होगा खड़ा 
तीन भुंह वाल संदेह-ध।न 

मांगता सदा जो जिगर का ही ठुकड़ा। 
उसके बाद एक बड़ी चट्टान, 

उसमें है एक पिंजड़ा, 

पिजड़े में बन्द मुग्गा, 

सुगे मे तेरे प्राण- 

आत्मा का तीर्थ-स्थान ! 


चलो, चलें ! 

कोन बताएगा राह ? 

कोन दिखाण्गा राह ? 

अपनी अपनी चाह ! 

सगुन बताने को नीलकंठ आज कहें ? 
अपनी छाया भी नहीं देती साथ यहाँ । 
फन फेला खड़ा हुआ काल नाग, 


हि 


क्षुधित खान उगल रहा मुँह से आग | 
मुझको तरे सिवा 
तुझको मेरे सिवा 

किसका सहास यहाँ £ 

अपनी डगमग पग-घ्वनि 

अपने उर की धड़कन 

स,थ लिए कालछ-नाग को फन-छाथा में 

चली, च९; पीछे कभी न मुई ' 


निस-दिन यों चलते ही जाएंगे, 
बीते की याद न कर पान | 
मैजिलें मुसाफिरों को, भगोडों की क्या मंजिल ? 
मकसद मुसाफिरों की, कहां शरणार्थियों का गम्य-स्थरू ? 
शरण से भागते ये चपठ चरण 
पाएँगे कहे। शरण ० 
अपनी &ह देख जो भड़के उसे 
कौन दे अमय-वरण ? 
यात्रा यह लक्ष्य-हीन 
यात्रा यह अ4-हीन 
किंतु नहीं व्यर्थ, दीन; 
गति की अपनी छूय है, ह निज आनंद, 
गति की अपनी यति है, है अपना ही छेद | 
इसीलिए चलो, चले ! 


ओर जब ग्रीष्म के प्रचंड तीव्र-ताप से संतप्त हो वातास 


<ऐछे 


' शत के कछुपित, पर शीतल हृदय में लेगा सुख की साँस 
निजन वन-पथ पर बेठ 

तुझे तारे दिखारऊँग।--- 

' देखो, वह धृव-तारा ! वही सातों ऋषि ! 

ओर वह अरूयती पतित्रता! ! 


पावस की रातों में तम की तमारू-छावा में उड़ते 
 जुगुनुओं को पछ भर मुट्ठी में पकड़ कर छोड़ देंगे | 
ओर जब अब के आँसू रिम-क्षिम कर दरसने छगेंगे तो 
उस पुराने बरगद की गोद में घड़ी भर ठहर लेंगे । 
बारिश थमते ही फिर चल देंगे | 


झिशर-पसात के सदय स्वर्णातप सें 
देखेंगे अपनी साँस भाष बन श्ृस्ध में सरकतीं । 
टटंगे सूखे पात खड़खढ्ा कर चरण तले 
ओर हम वेसे ही जाँगे चंद । 
चलते जाएँगे हम, वेसे ही चलते जाएँगे, 
चल-चंक कर पहुँचेंगे एक जगद़ ; 
जहा विश्व अन्त होता 
ओर समय ट्हर जाता 
॒म नीछ गगन के नीचे थ्येख मंद पड़ रहेंगे । 
ही अपना जेरुसलेम, 
बोधि-तरु की शीतरू छट्ठि 
मन की काशी ओर आला का मह्य-तीर्थ । 


चह है 


0. 


( उयसंदार ) 
जिंदगी कुतर खाती अपने को, 
कातर नयनों में आशा के नन्हे दीप जल मरते एक एक | 
काले परदे गिरते एक एक | 
निजन रंग-मँच पर पल भर बाद 
रंगने छगेंगे अगणित साहसी कीट | 
चूहे पड़ेंगे टूट । 
दशक-गण खिसकगे धीरे घर की ओर | 
नाटक समाप्त ओर बन्द सभी ओर । 


वह थी नंदन-वन की बहार, 
वह था सुरपति का महोज्वलू दरबार ' 
करते गन्धरव-गुणी गान, 
नाचती थीं रंभा, उबशी आदि अप्सराएँ, 
तढित सम क्षिप्र-गति से, रूप-शिखा से सुलगा सब दिशाएँ । 
कहाँ गई अब वे सत्र ? 
. कहाँ गया हर्षोत्फुछ जन-कलूख ? 
मव्खियां मिनमिनातीं आज यहाँ ! 
टूटे तार, मूक पड़ीं वीणाएँ, 
उलटे, रिक्त सोम-चपक लुढ़कते दाएँ-चाएँ । 
सूखे चंदन-लेप, रूखे, मुरझे फूल, 
जीवन की जूठन पर कल्पना को भर कुल।च 
चछो, हम उड़ चलें; 
मक्खियोँ मिनभिनातीं आज यहाँ | 


८६ 


मरण से पछायन ही जीवन है, 
जीवन से पढायन ओर कहाँ ? 
स्मरण से पलायन ही विस्मरण है, 
विम्मरण से पछायन ओर कहाँ * 
जेल से भागने पर शेर खड़ा, 

शैल से भागेगा ओर कहाँ : 

छाया से भाग माया में पड़ा, 

माया से भागेगा कब अहा ? 
जीवन से पलायन मांत्र कला, 

का से पलायन किस तरह ? 
जागरण से पलायन कर रूप फल, 
स्वम से पलायन किस तरह ! 

रथ छोड़ पंदल चले हम पथ पर, 
पथ छोड़ भाग अब किस तरह ? 
इधर आ खो भंठे अपना घर, 

अब अपने को खे।एँ किस तरह ? 
मरघट को वाड़ियें। हैं महा-नगर, 
महा-नगर के लिए फिर मरघट क्‍यों ? 
इधघन के इंधन हैं नारी-नर, 

तन में कामनाओं का जमघट क्‍यों ? 
हृुग-जल पर फेन बनी मुसकानें, 
मुसकानों १९ तिर जाना केसे ? 
ल्ताओं के गहने फूल लह्न-साने, 
फूलों से मन वहलाना कैसे ? 


<*७ 


[ति से पछायन में मन अश।ति, 
प्रन को किर शत करो फसे ? 
जिंदगी काट रा सम आंत 
कहो, पिर समय काटो॥ कैसे ? 
केदी के अन्नर भें छि॥ जेल, 
जेल से अब फदी भागे फेस : 
जेल में बन्द कदी, नहीं गल, 
केदी भागे अब किधर, फेसे ! 
केसे भाग जाएँ हम ? 


कर 


फंसे जाग जाए हम ? 
काल का मुट्टी से बालू बन 
फंसे खिप्तक पु हम / 


